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Н
есмотря на то, что после смерти

Джорджо Моранди его работы 

в Европе демонстрировались весьма

широко, в Америке художник был

представлен намного скромнее. Нема-

лая заслуга в том, что Нью-Йорк смог

увидеть экспозицию в Метрополитен,

принадлежит недавно ушедшему на

пенсию директору Филиппe де Мон-

тебелло, который более 30 лет являлся

гарантом верности музея высоким

художественным принципам.

«Подобно живописным работам

Джорджо Моранди, небольшим по

размеру и глубоко личным по содержа-

нию, их автору были чужды самовос-

хваление и превознесение своего ис-

кусства, столь характерные для боль-

шинства выдающихся мастеров XX

века. Моранди свойственны спокой-

ствие, иногда даже некоторая отчуж-

денность и созерцательность. Он был

погружен в собственное творчество,

его не волновали быстро сменявшие

друг друга модные тенденции, – пишет

де Монтебелло в предисловии к ката-

логу выставки художника. – Наконец

пришло время более широкого приз-

нания творчества Моранди, достойно-

го занять заслуженное место в ряду

лучших представителей современного

искусства».

Показ в Метрополитен совпал по

меньшей мере с тремя другими нью-

Выставка выдающегося итальянского художника XX века Джорджо Моранди
(1890–1964), проходившая осенью 2008 года в Музее Метрополитен в Нью-Йорке, имела
огромный успех. Эта экспозиция стала самой масштабной на сегодняшний день ретроспек-
тивой творчества Моранди в Северной Америке. Теперь ей предстоит возвращение в нем-
ного измененном формате на родину мастера, в Болонью, для показа в Музее современно-
го искусства (Museo dʼArte Moderna) начиная с 22 января 2009 года. Именно в Болонье
Моранди провел бóльшую часть своей жизни, и там на центральной площади города нахо-
дится его мемориальный музей.

Том Бирченоф

Джорджо Моранди: 
мастер тишины

Портрет Джорджо
Моранди в мастерской
1953
Фото Герберта Листа

Portrait of Giorgio
Morandi in his studio
1953
Photo by Herbert List

� Натюрморт. 1916
Холст, масло 
82,5 × 57,5
Музей современного
искусства, Нью-Йорк

�Natura Morta 
(Still Life). 1916
Oil on canvas 
82.5 × 57.5 cm
The Museum of Modern Art,
New York
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T
hough widely enough exhibited in

Europe since his death in 1964, Gior-

gio Morandi’s work has been much less

known in America, and it must be in no

small part thanks to the dedication of the

retiring director of the Metropolitan muse-

um Philippe de Montebello, who over 30

years has ensured the artistic integrity of

that institution, that New York was able to

see the exhibition. 

“Like his paintings, small in scale and

intimate in content, Morandi never fitted

into the declamatory, self-aggrandizing

mode of the most prominent 20th century

masters. He was a quiet, almost reclusive,

and deeply thoughtful man, content to

explore his own artistic preoccupations

without concern for the expectations of the

fast-paced world of artistic fashion,” de

Montebello wrote in a catalogue essay.

“The time is ripe for a vaster appreciation

of Morandi’s rightful place in the canon of

modern art.” 

The Met show coincided with no less

than three other New York exhibitions – 

a survey of works on paper at the Istituto

Italiano de Cultura curated by Rinato

Miracco, who was responsible with Maria

Cristina Bandera for the Met exhibition; a

show of his etchings at Pace Gallery; and a

small monographic show at Lucas Schoor-

mans Gallery. Another significant exhibi-

tion is planned for early 2009 at Washing-

ton’s Phillips Collection.

It is a remarkable, and much-

deserved, exposure for an artist who

famously spent almost all his life in and

around his native Bologna; he only traveled

abroad twice towards the end of his life, and

never visited Paris, even though the work of

French artists, especially Cezanne, was

clearly highly influential for him, as were

the traditions of the Italian Renaissance

masters. 

There is a remarkable tranquility, even

introspection to much of the artist’s work.

The best insight into the Met exhibition

that I have found comes in the words of

writer and critic Nancy Yousef. “Hung in a

modern underground octagonal space, it

was a tunnel-like circuit that was actually

rather appropriate for appreciating both the

variation and the obsessive iterations of the

work. I was struck by the early paintings,

which were very minimalist – early Picasso

in form but unmistakably inflected with the

style and spirit of the quotidian details

found in Renaissance Italian fresco paint-

ing,” Yousef wrote. “Certainly the chro-

matic scheme – brown, beige, gray, occa-

sional rust and orange – which he sticks to

for decades is reminiscent of fresco. All the

paintings are small scale and most belong to

The great Italian artist of the 20th century Giorgio Morandi (1890-1964) received major renown
in New York in Autumn 2008, with a landmark exhibition at the Metropolitan Museum of Art,
accompanied by a range of other shows at other galleries in the city. The largest retrospective in
North America for the artist to date, it will move back, in a slightly adjusted format, to the artist s̓
hometown, Bologna, to be displayed at that city s̓ Museo dʼArte Moderna from January 22. It was
in Bologna that the artist spent the greater part of his life, and where a museum dedicated to his
memory occupies an honoured place in one of the city s̓ central town square buildings.

Tom Birchenough

Giorgio Morandi: 
A Master of Stillness

series – the same jars, pitchers, bottles fig-

uring in different arrangements. The mid-

late works were especially effective in the art

of (non) repetition. I know that he is exper-

imenting with light and volume and shadow

in these series, but the effect of seeing them

together for me was more of a hovering

vision... how things appear if you turn away

for a moment and turn back, blink, return

in a different mood. And yet the consisten-

cy was astonishing in spite of the variation.

I fell into a very peaceful meditative state

looking at these paintings. They were utter-

ly accessible, absolutely abstract, and

poignantly tangible. There was no narrative,

just a series of fully realized moments

reduced to warm tonalities in two dimen-

sional forms that one might, or might not,

coax into three dimensionality. The paint-

ings were so pure in a 20th century way, but

also intimate. The intelligence of Picasso

and Cezanne, the sensuality and reflective-

ness of Rothko... impersonality, but no

coldness.”

M
orandi’s hometown of Bologna

played a crucial role in his life, and

the great majority of his works were created

in the studio he had in the family house on

Via Fondazza (he lived there with his three

sisters for the greater part of his life), with

views of a courtyard. Morandi found the

city “more beautiful” than Florence,

though admitting that Florence had more

important works of art. He studied at the

city’s Academy of Fine Arts from 1907,

moving away from the academic traditions

that still dominated there at the beginning

of the 20th century; he returned to the

Academy as a professor of etching in 1930,

working there until retirement in 1956.

The artist’s studio, a distinctive and

sparse space with the range of objects – bot-

tles, pitchers, vases, shells and books – that

feature in his still-lifes, has been reassem-

bled at the museum dedicated to his art,

which since 1993 has occupied space on

Bologna’s Palazzo d’Accursio. (Just as the

no less evocative studio of Russian artist

Dmitry Krasnopevtsev, to whom reference

is made at the end of his article, has been

restored in Moscow’s Museum of Private

Collections). A propos, the opening of the

Metropolitan exhibition in Bologna in Jan-

uary will coincide with the opening of the

Casa da Morandi, located in the Via Fon-

dazza house, as a collection of books, doc-

uments and other research material devoted

to the artist.

In summers and during the years of

World War II he would retreat to the moun-

tain village of Grizzana, where the majority

Большой натюрморт 
с кофейником. 1933
Гравюра на меди
Фонд Маньяни Рокка, Парма

Grande Natura Morta
con la Caffettiere 
(Large Still Life 
with Coffee Jug). 1933
Etching on copper
Fondazione Magnani Rocca,
Parma

Натюрморт. 1943
Холст, масло. 25 × 30
Частная коллекция

Natura Morta 
(Still Life). 1943
Oil on canvas
25 × 30 cm
Private collection
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of his landscapes were painted. But to

depict Morandi – as has sometimes been

done as a critical reaction – as an insular

artist who remained firmly within his

accustomed and insular space would be

wrong. Although he travelled abroad only

twice at the end of his life, his knowledge of

contemporary artistic trends, particularly

from France, was considerable, sometimes

gleaned from black and white photographs

printed in the leading Italian art magazines

of his day.

The Venice Biennale also proved a

crucial point of reference: Morandi’s first

visit there in 1910 allowed him to see rooms

devoted to Renoir and Courbet, while ten

years later he saw the work of Cezanne,

arguably the most important (loose) influ-

ence on the artist, with whose work he was

well acquainted well before 1920. Morandi

himself exhibited at the Biennale from 1928

onwards, winning the first prize there in

1948.

Rome was another destination, and

he participated in group shows from 1914

onwards, first in the Esposizione Libera

Futurista in that year, when he was associ-

ated with that movement; he met Umber-

to Boccioni and Carlo Carra in1913, and

later trips to Rome, as well as to Milan

which was then the major gallery centre in

Italy, brought him contact with Giorgio de

Chirico. In his work of the late 1910s, the

style of Futurism influenced Morandi,

although in a highly individual style that is

distinctly his own, and later moved on to

what has been termed his “metaphysical

painting”.

The question of influence seems an

important one, for an artist whose works

seem simultaneously timeless and clearly in

the European artistic tradition (the Metro-

politan exhibition also draws attention to

lesser-appreciated references to classical

Oriental art). Its curators term Morandi as

the last representative of figurative painting

but also “the poet of its crisis”.

He studied the Italian renaissance tra-

dition in great depth. In an autobiographi-

cal essay of 1928 (published in the Fascist

magazine “L’Assolto”, and because of that

background somewhat avoided by schol-

ars), he wrote: “Among the ancient

painters, the Tuscans are those that most

interest me – Giotto and Masaccio above

all. As for their modern contemporaries, 

I regard Corot, Courbet, Fattori, and

Cezanne as the most legitimate heirs to the

glorious Italian tradition.” He also cited on

other occasions the influence of Ucello, but

strangely did not acknowledge Piero della

Francesca directly in that essay – a point

that the scholar Neville Rowley in a cata-

logue essay attributes to the fact that

Morandi was so intricately involved with

Piero’s work that reference became almost

unnecessary.

Nevertheless Piero appears in the

“lista preferenziale”, compiled by the

renowned art critic Roberto Longhi, a

longterm friend and critical supporter of

Morandi, collecting the artists with whom

Morandi, and Longhi himself, felt affinity:

“in chronological order: Giotto, Masaccio,

Piero, Bellini, Titian, Chardin, Corot,

Renoir, and Cezanne.”

Chardin is certainly a prototype for

Morandi’s still-lifes (the artist had for

many years illustrations from an album of

Chardin’s works on his studio walls);

Cezanne’s influence dominates in his

landscape work (look, for example, at the

spatial resemblances between Cezanne’s

1892-1894 “La Maison Lezardee” and two

landscapes by Morandi from 1927-1928).

Nevertheless Morandi’s range goes far

beyond these two categories, including fig-

urative paintings and self-portraits (two

notable examples date from the early

1920s). His later watercolour work

approaches “white on white”, exquisitely

playing off the faintest hints of colour

against the texture of the paper itself

(itself, arguably another allusion to classi-

cal Oriental art).

The first decade after his graduation

from the Academy were particularly pro-

ductive for the artist, despite the fact he had

taken up a job as a primary school drawing

teacher to earn a regular living (he

remained in the post until his appointment

as professor of etching 15 years later); he

was drafted into the army in 1917, but dis-

charged after some months for medical rea-

sons. 

He was associated with various

groups – like the “Valori Plastici” from

1918 to 1921, which sent some of his works

in a major group exhibition to Germany in

1921; the next year de Chirico, who

described his painting as “the metaphysics

of the most common objects”, introduced

him to the “Fiorentina Primaverile”.

However, from after the mid-1920s he

largely moved away from such group con-

tacts, though that’s not to say that he lived a

solitary life in Bologna – instead he had a

close circle of friends, including artists and

academics. Increasingly, and especially in

the last decade of his life, his acclaim meant

that he was regularly visited by artists and

curators. A sign of his greater renown in

Italy is the appearance of his paintings in a

number of feature films of the post-War era,

most notably in Federico Fellini’s “La

Dolce Vita”.

The final form in which Morandi will

be celebrated as a master of his century, if

not indeed of the entire European tradition,

is his etching work. Essentially he taught

himself the form during his last year at the

Academy. Working strictly in black and

white, he used the demanding hard ground

etching technique, involving the direct use

of acid and ground (which he prepared

himself), as distinct from engraving. The

first catalogue of his graphic works was pref-

aced by a phrase from Odilon Redon, “Il

faut respecter le noir”, which perfectly

catches the later artist’s achievement.

Resemblances to Rembrandt, in subject

йоркскими выставками произведений

Моранди: в Итальянском институте

культуры (Istituto Italiano de Cultura)

демонстрировались его графические

работы (экспозицию курировал Рина-

то Миракко, который совместно с Ма-

рией Кристиной Бандера организовы-

вал и выставку в Метрополитен); в Pa-

ce Gallery были представлены офорты;

небольшая монографическая выставка

прошла в галерее Lucas Schoormans.

Еще один важный показ запланирован

на начало 2009 года в музее Phillips Col-

lection в Вашингтоне. Этот впечатляю-

щий выставочный марафон – заслу-

женное признание таланта итальян-

ского мастера.

Экспозиция в Метрополитен наи-

лучшим образом выявила суть поисков

мастера. Пожалуй, наиболее точно это

сформулировано писателем и крити-

ком Нэнси Юсеф: «Размещенные в со-

временном подземном восьмигранном

пространстве, его работы предстали

как бы в некоем подобии туннеля, что

давало возможность оценить как изме-

нения, так и многочисленные повторе-

ния в творчестве художника. Я была

поражена его ранней живописью, от-

личающейся минимализмом: по форме

это ранний Пикассо, но по своему

стилю и духу напоминает, скорее, фре-

сковую живопись итальянского Воз-

рождения со свойственным ей внима-

нием к деталям.

Конечно, цветовая гамма, постро-

енная на сочетании коричневого, беже-

вого, серого цветов, с вкраплениями

цвета ржавчины и оранжевого (а в этой

гамме он писал несколько десятков

лет) ассоциируется с фресковой живо-

писью. Все небольшого размера жи-

вописные работы, как правило, образу-

ют серии – сосуды, кувшины, бутылки,

изображенные в разных сочетаниях.

Произведения более зрелого периода

демонстрируют искусство (анти) пов-

торения. Известно, что художник экс-

периментирует с объемом, светом и

тенью в этих сериях, но когда видишь

их вместе, возникает ощущение па-

рения... Такое происходит с веща-

ми, когда на секунду отворачиваешься,

а повернувшись, замечаешь, что они

выглядят иначе. И все же постоянство

художественных образов Моранди про-

сто поразительно, несмотря на все

вариации. Глядя на эти работы, я по-

грузилась в умиротворенное медита-

тивное состояние. Они казались абсо-

лютно понятными, совершенно абст-

рактными, но одновременно очень

осязаемыми. В них не было никакого

повествования, просто серия полно-

стью осознанных моментов, сведенных

до теплых оттенков в двухмерных фор-

мах, которые можно хоть и с натяжкой,

но принять за трехмерное изображение

предметов в пространстве. В произве-

дениях этого мастера воплотились

чистота и искренность, как их понима-

ли в ХХ веке, но вместе с тем, в них

заключены и личные переживания.

Интеллект Пикассо и Сезанна, чув-

ственность и рефлексивность Ротко,

отстраненность, но не холодность».

Б
олонья сыграла чрезвычайно важ-

ную роль в жизни Моранди: бóль-

шая часть произведений создана им в

родительском доме на Виа Фондацца.

Его мастерская – просторное помеще-

ние с окнами во двор, где кувшины,

вазы и бутылки соседствовали с рако-

винами и книгами – была воссозда-

на в музее, посвященном искусству

художника. С 1993 года экспозиция

музея занимает видное место в Палац-

цо д’Аккурсио, расположенном в са-

мом центре города. (Таким же образом

воссоздана в московском Музее част-

ных коллекций не менее примечатель-

ная мастерская русского художника

Дмитрия Краснопевцева, о котором

пойдет речь в конце статьи). Кстати, 

в январе 2009 года одновременно с вы-

ставкой в Болонье открывается и Дом-

музей Моранди на Виа Фондацца,

посетители которого смогут увидеть

коллекцию книг, документов и дру-

гие экспонаты, связанные с именем

художника.

Моранди считал, что Болонья

«прекраснее Флоренции», признавая,

однако, что Флоренции досталось

больше шедевров искусства. В 1907–

1913 годах он обучался в болонской

Академии изобразительных искусств,

шаг за шагом отходя все дальше от ака-

демических традиций, которые царили

в ее классах в начале XX века. В 1930

году художник вернулся в академию

уже в качестве преподавателя гравю-

ры и оставался там до ухода на пенсию 

в 1956 году.

Летние сезоны Моранди прово-

дил в горной деревне Гриццана, где

написаны многие его пейзажи (худож-

ник работал там и в годы Второй миро-

вой войны). Однако было бы неверно

назвать Моранди «отгородившимся от

окружающего мира, не выходившим за

рамки привычного узкого простран-

ства», как порой отзываются о нем

критики. Хотя Моранди выезжал за

границу лишь дважды в последние

годы жизни и так никогда и не увидел

Парижа, он был хорошо осведомлен 

о современных художественных тен-

денциях, особенно о тех, которые при-

шли из Франции. Иногда источником

информации для него служили черно-

белые фотографии, опубликованные в

ведущих итальянских журналах тех лет.

Венецианская биеннале также явилась

для Моранди важной точкой отсчета: в

свой первый приезд на международную

Натюрморт. 1942
Холст, масло
Фонд Маньяни Рокка, Парма

Natura Morta 
(Still Life). 1942
Oil on canvas
Fondazione Magnani Rocca,
Parma

Мастерская Моранди
на Виа Фондацца,
Болонья
Фото Антонио Мазотти

Morandiʼs studio 
on Via Fondazza
Photo by 
Antonio Masotti

Пейзаж. 1935
Холст, масло. 60 × 71 
Галерея современного
искусства, Турин

Paesaggio (Landscape)
1935
Oil on canvas 
60 × 71 cm
GAM, Galleria dʼArte Moderna
e Contemporanea, Turin
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and technique, are certainly apposite. In

both rural, as well as his urban landscapes,

among them his very first etching, “The

Bridge on the Savena River in Bologna”

from 1912, and still-lifes catch Morandi

showing his masterful use of the cross-

hatching technique which gave him as

many as 12 possible gradations between

black and white.

M
orandi’s involvement with and influ-

ence on Soviet art of later genera-

tions is documented, and dates from the

late 1920s. In a catalogue essay for the exhi-

bition “Morandi. An Artist of Europe” held

in Brussels in 1992, the writer Giovanni

Schweiller recalls the story in an essay

“Morandi, Schweiller et Ternovets: une

rencontre europeenne”: 

“An interesting episode of collabora-

tion between Giorgio Morandi and my

father dates back to 1927-1930 and con-

cerns cultural relations between Italy and

Russia, which started over 60 years ago in

1926 and which only experts are aware of.

The two characters in question are my

father Giovanni Schweiller (1889-1965),

publisher, editor and art critic, and Boris

Nikolaevich Ternovets, the director of the

Museum of New Western Art in Moscow in

the 1920s and 1930s. The museum was

closed after the war and its collection was

divided between the Pushkin Museum in

Moscow and Hermitage in Leningrad. 

“In 1924, Ternovets was in charge of

the Soviet pavilions at the Venice Biennale

and in 1927, at the International Exhibition

of Decorative Arts in Monza. He started

professional contacts with the representa-

tives of Italian culture, and in particular

with Giovanni Schweiller, with whom he

exchanged letters with from 1926 to 1936.

“It took several months to decide

which works should be exchanged between

Russian and Italian artists (the latter would

enrich the Moscow museum). In 1927,

Schweiller suggested an exchange to

Morandi, who accepted the proposal and

contacted the Russian critic. In his letter

dated 1930, Ternovets praised Morandi’s

print and sent him the details of the Russian

artists suggested to participate in the

exchange. Their correspondence, which

totals 17 letters and five postcards, includes

the following notice from Morandi to Sch-

weiller dated 12 April 1930: 

“Dear Schweiller, Thank you very

much for your letter and the interest you

show in my work. It is with great pleasure

that I have read the letter from the director

of the Moscow gallery. His proposal

exceeds my request. Be sure that I will send

you a dozen photographs as soon as possi-

ble. As for the painting for the Moscow

gallery, I will be very glad to provide you

with one. I must add that for the time being,

only old works are available, as my few

recent paintings are being exhibited in

Venice and Pittsburg at the moment. But I

would like to send you a new work of high-

quality. Two paintings should soon be back

from America where they have not been

sold and certainly will not be. They will be

exhibited in New York from 13 May to 1

June and then brought back to Italy at the

end of the month. One of those two paint-

ings, “Natura Morta” 1929, is reproduced

in Madame Sarfatti’s book. That’s the one I

would like to give. Thank you and please

pass my thanks to the director of the

Moscow gallery. My greetings to Vitaly.

Yours, Morandi.” 

The painting referred to in this corre-

spondence must be one of the two in the

collection of the Hermitage (both were

transferred there from the Moscow Muse-

um of New Western Art, after the closure

of that institution in 1948). And Morandi’s

work was certainly seen in group exhibi-

tions of Italian art in the 1960s, as well as a

solo show at both the Hermitage and

Pushkin Museum of Fine Arts in Moscow

in 1973.

It was certainly seen there by Dmit-

ry Krasnopevtsev, whose stylistic similari-

ties with the Italian artist attest to a com-

mon current in European art of the pre-

ceding generations (like Morandi,

Krasnopevtsev was also an accomplished

etcher). Both are commonly termed artists

who worked, in different ways, in the

“metaphysical school”, concentrating as

they both did on the constant fluctuations

of familiar everyday studio objects – the

bottles, jars and other vessels for which

Morandi has on occasions been dismissed

critically as “the bottle painter”. Both

show varying degrees of attachment to the

European tradition of colourism, best

known in the similarly chamber style

works of Soviet artist Vladimir Weisberg –

for whom, along with Morandi the influ-

ence of Cezanne was crucial.

All three artists largely avoided for the

most part any involvement in “public”

artistic life, prefering the space of their

characteristic studio environments and

repeated, detailed examination of their

chosen objects (and in Morandi’s case the

landscapes of his native region). It is the

nuance of such examination that becomes

almost meditative. In a way that speaks,

Krasnopevtsev in his diaries wrote: “Having

tried all available means of getting to know

the object, looking at it from all angles,

every available point of view, staring at the

interior and inspecting, although mentally,

the form of the object from within, as if it

were hollow, weighing everything up... Hav-

ing done this, I know that I only have a

superficial knowledge of the object.”

It is arguably presumptuous to link

the words of one artist to the work of anoth-

er, but Krasnopevtsev’s words speak pro-

foundly. Just of those of a critic Roberto

Longhi, writing on Morandi as able to

“touch the core, the essence of things”

might be applied to the Russian artist.

But let us leave the final word to

Morandi himself, who wrote: “Even in as

simple a subject, a great painter can achieve

a majesty of vision and an intensity of feel-

ing to which we immediately respond.”

The author and the Tretyakov Gallery

Magazine express gratitude to the

Metropolitan Museum of Art, New York,

and to the Museo Morandi, Bologna for

help in the preparation of this article.

выставку в 1910 году он увидел залы,

посвященные творчеству Ренуара и

Курбе, а 10 лет спустя – работы Сезан-

на, оказавшие на его творчество самое

значительное (во многом его раскрепо-

стившее) влияние. Начиная с 1928 го-

да художник также выставлял свои

работы на биеннале, а в 1948-м полу-

чил первую премию.

Важным для Моранди городом

был Рим, где с 1914 года мастер участво-

вал в коллективных выставках, в част-

ности – в Выставке свободных футури-

стов (1914), на которой стал символом

этого движения. В 1913 году художник

познакомился с Умберто Боччони и

Карлом Карра, а в более поздних поезд-

ках в Рим, а затем и в Милан (крупней-

ший в те годы центр художественных

галерей в Италии) – с Джорджо де

Кирико. В произведениях, созданных 

в начале 1920-х, несомненно, сказыва-

ется влияние футуризма, хотя он тран-

сформировался в особый стиль, харак-

терный только для Моранди. Впослед-

ствии эти трансформации назвали ме-

тафизической живописью.

Вопрос о том, что повлияло на

формирование авторского стиля, очень

важен, особенно для художника, чье

творчество кажется существующим

вне времени и тем не менее со всей

очевидностью развивает европейскую

художественную традицию. Экспози-

ция в Метрополитен дает возможность

проследить и другие, менее явные

ассоциации с классической восточной

живописью. Кураторы выставки счита-

ют Моранди последним представите-

лем фигуративной живописи, а также

«поэтом ее кризиса».

Художник увлеченно исследовал

традиции итальянского Возрождения.

В 1928 году в автобиографическом

очерке (опубликованном фашистским

журналом «Л’Ассольто» и потому ред-

ко упоминаемом) Моранди писал:

«Среди средневековых художников

меня особенно интересуют тосканцы –

прежде всего Джотто и Мазаччо. Что

же касается современных художни-

ков, я считаю, что Коро, Курбе, Фатто-

ри и Сезанна можно справедливо наз-

вать наследниками славных традиций
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итальянской художественной школы».

В иной связи он высказался о роли

Учелло, но, как ни странно, ни разу 

не упомянул Пьеро делла Франческа.

Исследователь творчества Моранди

Невиль Роули полагает, что художник

настолько тесно был связан с творче-

ством Пьеро, что такое упоминание

казалось ему просто излишним.

Тем не менее делла Франческа

попал в «список избранных», состав-

ленный известным критиком Роберто

Лонги – старым другом и поклонни-

ком творчества Моранди. В этот пере-

чень вошли имена художников, близ-

ких им обоим по духу, – «в хронологи-

ческой последовательности: Джотто,

Мазаччо, Пьеро, Беллини, Тициан,

Шарден, Коро, Ренуар и Сезанн».

Шарден, несомненно, незримо при-

сутствует в натюрмортах Моранди (на

стенах в его мастерской много лет

висели иллюстрации из альбома, по-

священного Шардену); влияние Се-

занна ощущается в пейзажных работах

художника (так, прослеживается сход-

ство в пространственном построении

двух пейзажей Моранди 1927–1928 го-

дов и картины французского живо-

писца «Дом с трещинами в стенах»

1892–1894 годов). Однако творчество

Моранди не ограничивается лишь

этими жанрами: он создавал образные

композиции, автопортреты (два наи-

более примечательных из них относят-

ся к началу 1920-х). Более поздние

акварели, выполненные в технике «бе-

лым по белому», воспроизводят изыс-

канную игру тончайших оттенков

цвета на фоне фактурной бумаги, что

само по себе вызывает в памяти клас-

сическую восточную традицию.

С 1914 года Моранди преподавал

рисование в начальной школе, чтобы

как-то заработать на жизнь (он был учи-

телем на протяжении 15 лет). В 1917

году его призывали в армию, но через

несколько месяцев комиссовали по

медицинским показаниям. Тем не ме-

нее первое десятилетие после оконча-

ния академии было для художника

наиболее насыщенным в творческом

отношении. В 1918–1921 годах Моран-

ди сотрудничал с группой «Валори

Пластичи», отправившей несколько

его работ на крупную коллективную

выставку в Германию; в 1922-м Джор-

джо де Кирико, характеризовавший

творчество Моранди как «метафизику

самых простых предметов», ввел ху-

дожника в круг участников выставок

«Фьорентина Примавериле».

Начиная с середины 1920-х годов

Моранди в значительной степени

отдалился от творческих групп, хотя

при этом нельзя сказать, что он вел

жизнь отшельника: у него оставался

круг близких друзей, в который входи-

ли художники и ученые. В последнее

десятилетие жизни к признанному

мастеру постоянно приезжали живо-

писцы, представители других творче-

ских профессий. Признаком большой

популярности Моранди в Италии ста-

ло появление его произведений в ряде

фильмов в послевоенные годы, в част-

ности – в «Сладкой жизни» Федерико

Феллини.

Моранди заслуженно считается

одним из лучших европейских масте-

ров гравюры. Он самостоятельно нау-

чился этой технике в академии; рабо-

тая «черным по белому», применял

сложную технику вытравливания по

плотной поверхности с использовани-

ем кислоты и грунта, который готовил

самостоятельно. Эпиграфом к первому

каталогу его графических работ стала

фраза Одилона Редона «Черный цвет

достоин уважения», что действительно

является признанием высочайших

достижений художника.

Указание на сходство Моранди 

с Рембрандтом – как в сюжетах, так 

и в технике – также вполне уместно. 

В своих сельских и городских пейза-

жах (в том числе в самой первой гравю-

ре «Мост через реку Савена в Боло-

нье», 1912), равно как и в натюрмортах,

Моранди демонстрирует мастерство

поперечной штриховки, с помощью

которой ему удалось передать 12 раз-

личных оттенков серого и черного.

В
лияние Моранди на советских

художников старшего поколения

имеет документальное подтверждение

и прослеживается с конца 1920-х го-

дов. В статье «Моранди. Художник из

Европы», подготовленной писателем

Джованни Шайвиллером для каталога

брюссельской выставки 1992 года,

приводится следующий эпизод из раз-

дела «Моранди, Шайвиллер и Терновец:

встреча в Европе»: «Интересный факт

сотрудничества Джорджо Моранди с

моим отцом относится к 1927–1930

годам и касается российско-итальян-

ских культурных отношений, начав-

шихся более 60 лет назад, в 1926 году, 

и известных лишь узкому кругу специа-

листов. Два человека, о которых пойдет

речь, это Борис Николаевич Терновец

(в 20-х и 30-х годах возглавлял Государ-

ственный музей нового западного ис-

кусства в Москве, двери которого нав-

сегда закрылись после войны, а коллек-

ции были поделены между Музеем им.

Пушкина в Москве и Эрмитажем в Ле-

нинграде) и мой отец Джованни Шай-

виллер (1889–1965), книгоиздатель,

редактор и искусствовед».

В 1924 году Терновец отвечал за

подготовку павильонов СССР на Вене-

цианской биеннале, а в 1927-м – на

Международной выставке декоратив-

ного искусства в Монце. Он начал

общаться с деятелями итальянской

культуры, в том числе с Джованни

Шайвиллером, с которым переписы-

вался в1926–1936 годах.

«В течение нескольких месяцев

уточнялось, какими работами обменя-

ются русские и итальянские художни-

ки (этим работам было суждено в даль-

нейшем обогатить коллекцию москов-

ского музея). Так, в 1927 году Шайвил-

лер обратился с этим вопросом к Мо-

ранди, который принял предложение 

и стал переписываться напрямую с

Терновцом. В 1930 году Терновец на-

правил Моранди хвалебные отзывы о

его гравюре и информацию о русской

картине, на которую предлагалось

обменять работу Моранди. Завязалась

переписка, которая насчитывает сем-

надцать писем, пять открыток и сле-

дующее сообщение Моранди Шайвил-

леру от 12 апреля 1930 года: “Уважае-

мый господин Шайвиллер! Большое

спасибо за письмо и проявленный

интерес. Я с большим удовольствием

прочитал письмо директора москов-

ского музея. Его предложение превос-

ходит все мои ожидания. Я направлю

вам десяток фотографий в ближайшее

время. Что касается картины для мос-

ковского музея, я с большим удоволь-

ствием пришлю ее Вам. Добавлю, од-

нако, что в настоящий момент распо-

лагаю лишь старыми работами, так как

мои последние картины выставляются

сейчас в Венеции и Питтсбурге. Тем не

менее мне хотелось бы прислать что-

нибудь из последнего, какую-нибудь

серьезную вещь. Две моих картины

скоро должны вернуться из Америки:

их не получилось там продать и уже

явно не получится. Их будут выста-

влять в Нью-Йорке с 13 мая по 1 июня,

а в конце месяца привезут обратно 

в Италию. Одна из этих картин, Natura

morta от 1929 года, приводится в книге

мадам Сарфатти. Как раз ее я и хотел

бы передать в Россию. Благодарю Вас,

и, пожалуйста, передайте мою благо-

дарность директору московского музея.

Передавайте привет Витали. Искренне

Ваш, Моранди”».

Очевидно, Моранди имел в виду

одну из двух картин из коллекции

Эрмитажа (обе были перевезены в Эр-

митаж из Музея западного искусства 

в Москве после его закрытия в 1948 го-

ду). Работы мастера, несомненно, де-

монстрировались на выставках италь-

янского искусства в 1960-х, а также

отдельно в Эрмитаже и в Музее изобра-

зительных искусств имени А.С.Пуш-

кина в Москве в 1973 году. Скорее

всего, на одной из этих выставок, про-

изведение, о котором идет речь в пере-

писке, увидел Дмитрий Краснопевцев.

Стилистическое сходство работ рус-

ского и итальянского художников сви-

детельствует об общих тенденциях в

развитии европейского и географиче-

ски включенного в него советского

искусства (Краснопевцев, как и Мо-

ранди, был превосходным гравером).

Их часто называют «метафизиками»:

они следили за тем, как постоянно

изменяются предметы в студии –

бутылки, кувшины и прочие сосуды

(из-за частого изображения которых

Моранди иногда пренебрежительно

называют «художником бутылок»). Оба

автора оставались в определенной сте-

пени приверженцами традиции евро-

пейского колоризма, наиболее ярко

прослеживающейся в камерных ра-

ботах другого советского художника 

Владимира Вейсберга, на которого,

как и на Моранди, сильнейшее влия-

ние оказал Сезанн.

Моранди, Краснопевцев и Вей-

сберг практически не участвовали в

«общественной» художественной жиз-

ни, предпочитая работать в обособ-

ленном пространстве своих студий 

и наблюдать за излюбленными предме-

тами или пейзажами родных мест. Этот

процесс наблюдения достигал такой

силы концентрации, что становился

сродни медитации. Однажды в своем

дневнике Дмитрий Краснопевцев напи-

сал: «Я испробовал все доступные сред-

ства, чтобы познать предмет; я смотрел

на него с разных углов и всевозможных

ракурсов, пытался мысленно прони-

кнуть внутрь, как если бы он был

полым, и изучать его форму изнутри,

взвешивал его… Испробовав все, я могу

с уверенностью сказать только то, что

знаю предмет лишь поверхностно».

Как созвучны его мысли работам италь-

янского художника!

Конечно, нужно обладать опреде-

ленной смелостью, чтобы отнести эти

слова и к работам итальянского масте-

ра, но высказывания Краснопевцева

чрезвычайно глубоки и убедительны,

впрочем, как и формулировки Роберто

Лонги, писавшего, что Моранди спо-

собен «дойти до сути, до квинтэссен-

ции вещественного». 

И все-таки оставим последнее

слово за самим Моранди, который

утверждал: «Даже в самом простом на

вид предмете великий художник мо-

жет достичь вершин изобразительного

мастерства и той глубины чувствова-

ния, которая находит в нас мгновен-

ный отклик».

Автор и редакция журнала «Тре-
тьяковская галерея» выражают благо-
дарность Музею Метрополитен (Нью-
Йорк) и Музею Моранди (Болонья) за
сотрудничество в подготовке этой
статьи.

Натюрморт. 1961
Холст, масло. 25 × 30
Музей Моранди, Болонья

Natura Morta 
(Still Life). 1961
Oil on canvas 
25 × 30 cm
Museo Morandi, Bologna


