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Экспозиция вызвала неподдель-
ный интерес и у специалистов, и
у многочисленной разноязыкой

публики, которая буквально «прилипа-
ла» к огромным цветным фотографиям
шедевров советской архитектуры, за
немногими исключениями – обшар-
панных, разрушающихся или уже
почти полностью разрушенных. Что же
так задевало неравнодушных зрите-
лей: удивление? восторг? здоровое
любопытство? нездоровое любопыт-
ство? сострадание к исчезающей нату-
ре? интерес к «другой» жизни?..

Видимо, все вместе взятое. Каж-
дый снимок сопровождался подроб-
ной аннотацией с указанием места и
времени создания сооружений и,
конечно, сведениями об авторах про-
ектов. Описания читали все или почти
все посетители выставки. То здесь, то
там слышалась русская речь и порой
радостные восклицания (как у меня):
«Вот соседний дом!» (про московский
дом Моссельпрома, построенный в
1923–1924 годах Давидом Коганом и
расписанный по макету Александра
Родченко) или «Смотри, Азернешр!» –
так бакинцы называли Дом печати,
возведенный по проекту Семена Пена
в 1932 году (в нем долгие годы работал
мой отец). Кто-то узнавал и вспоминал
«свой» Харьков или Киев, Баку или

Натэлла Войскунская 
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АРХИТЕКТУРНЫЙ
ГРИНПИС

В нью-йоркском Музее современного искус-
ства (МОМА) известный фотограф, исследо-
ватель мировой архитектуры Ричард Пэйр
представил американской публике одну из
интереснейших страниц советского архитек-
турного модернизма в 75 фотографиях, ото-

бранных из почти 10 тысяч, сделанных им начиная с 1993 года. В организации этой
выставки принял участие Фонд содействия сохранению культурного наследия «Русский
авангард» во главе с сенатором Сергеем Гордеевым.

Выставка 
«Потерянный авангард: 
советская модернистская
архитектура. 1922–1932»

Шаболовская 
радиобашня.
Ул. Шаболовка,
Москва. 
Арх. Владимир Шухов.

1922

Shabolovka Radio
Tower.
Shabolovka Street,
Moscow, Russia.
Vladimir Shukhov.
1922

Дом культуры 
им. С.М.Зуева.
Ул. Лесная, 18, Москва. 
Арх. Илья Голосов.
1926

Zuev Workers Club. 
18 Lesnaia Street,
Moscow, Russia.
Ilia Golosov. 1926
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Needless to say this show stimulat-
ed great interest from both
experts, and from the general

public which – as is always the case at
MOMa – proved both numerous and
international. The viewers were captivat-
ed by the large-size colour photos of real
masterpieces of Soviet architecture, in
most cases almost destroyed by time,
weather, negligence and ideology. What
made it so interesting to the interested
public? Surprise, or сuriosity? A discov-
ery of another life and lifestyle? Most
probably, all of those factors. Each photo-
graph was given special commentaries
on the place and time when the buildings
concerned were erected and of course,
with detailed notes on the architects.
These commentaries made such a valu-
able addition to the visual material that
sometimes viewers had to wait for their
turn to come closer and be able to read
the text. 

One could occasionally hear
Russian speech, including exclamations
like that of this writer, “Look, it’s the
house next to ours!” (this referred to the
Mosselprom built in 1923–1924 by
David Kogan and decorated according to
the colour scheme and graphics of

International PanoramaThe Tretyakov Gallery

Natella Voiskounski

A JOURNEY OF 
ARCHITECTURAL 
DISCOVERY

The exhibition of work by Richard Pare in
New York’s Museum of Modern Art features
one of the most immediate and tragic phe-
nomena in the history of Soviet (and
Russian) modernist architecture. The exhibi-
tion “The Lost Vanguard” highlights some 75

photographs by the architectural photographer Richard Pare, who has worked from 1993 to
the present day, making eight extensive trips to Russia and the former Soviet republics and
creating nearly 10,000 images to compile a timely documentation of numerous modernist
structures, including the most neglected. The exhibition was made possible by the Russian
Avant-garde Fund and Senator Sergei Gordeev, its founder and president.

“The Lost Vanguard” 
Exhibition: 
Russian Modernist 
Architecture 1922–1932

Моссельпром.�
Калашный переулок,
Москва. 
Арх. Давид Коган.
1923–1924

Mossellprom�

Kalashny Lane, 
Moscow, Russia.
David Kogan, 1923–24

Здание Госпрома.
Площадь
Дзержинского,
Харьков, Украина.
Арх. Сергей Сера-
фимов, Марк Фельгер,
Самуил Кравец. 1929

Gosprom Building
Dzerzhinski Square,
Kharkov, Ukraine.
Sergei Serafimov, 
Mark Felger, 
Samuil Kravets. 1929
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Нижний Новгород, Екатеринбург или
Петербург, «свое» Запорожье или Ива-
ново, «свою» Мацесту или Москву, а не-
которые даже и конкретные коммуна-
лки, в которых жили или когда-то бы-
вали, тем более что одна из них была
запечатлена и представлена в экспози-
ции красочно, во всех своих неподра-
жаемых интерьерных и, увы, бытовых
деталях… 

Американский журнал «Форбс»
назвал «Потерянный авангард» выс-
тавкой-исследованием Ричарда Пэйра,
имя которого хорошо знакомо россий-
ским ценителям архитектуры. В 2001
году в Москве в рамках кураторского
проекта Юрия Аввакумова «24» с успе-
хом прошла его выставка «Русский
конструктивизм: провинция». Каза-
лось, вся предшествующая деятель-
ность Пэйра подготовила его к работе
на необъятном постсоветском про-
странстве: издав альбом «Фотография

и архитектура 1839–1939», он более
других сделал для определения значи-
мости архитектурных сюжетов в искус-
стве фотографии и, наоборот, значимо-
сти искусства фотографии в истории
архитектуры. Наверное, его вполне
можно торжественно именовать «архи-
(тектурным) фотографом»… В 1990 году
Пэйр опубликовал итог своей двухлет-
ней работы в Африке – монографию
«Египет. Размышления о непрерывно-
сти», в которой, если вторить Осипу
Мандельштаму, исследовал «египет-
скую мощь христианской робостью»…
В 1996 году Американский институт
архитекторов присудил ему награду за
монографию «Цвета света: архитектура
Тадао Андо» о творчестве известного
японского мастера. Так что по сумме
свершений и заслуг Ричард Пэйр дей-
ствительно «архифотограф».

Экспонировавшиеся в 2001 году
на московской выставке «Русский кон-

структивизм: провинция» фотографии
Пэйра – и документ эпохи, и одновре-
менно приговор ей. Прав Аввакумов,
говоря: «Шедевры мировой архитекту-
ры состарились настолько, что для
опознания в них былых героев требу-
ются особенные усилия». Усилия, надо
признать, уже сейчас требуются едва
ли не героические. Недоброй волею
времени и людей советский авангард
оказался побежденным, причем повсю-
ду и повсеместно – в изобразительном
искусстве, литературе, театре, архитек-
туре… И виной тому не просто законо-
мерная – а как иначе? – смена стилей.
Не стоит забывать, сколь многих аван-
гардистов насильственным образом
уничтожили или «перевоспитали», а их
творения попросту изъяли из обихода,
спрятали, а то и сожгли, причем о них
было строжайше велено забыть.

Постройки – несколько особая
статья: ломать иной раз жалко (это, как

Alexander Rodchenko), or “Oh, it’s Baku,
it’s Azerneshr”: that is how the Palace of
the Press was called by all those who
lived in Baku – the capital of Azerbaijan.
My father worked there for many years.
This edifice was built to a project by
Semen Pen in 1932.

Some recognized Kharkov or Kiev,
others Baku or Nizhny Novgorod,
Ekaterinburg or St. Petersburg, Zapo-
rozhie or Ivanovo, Sochi or Moscow…
Viewers would even remember a commu-
nal apartment – its colourful picture

vividly de-monstrating the shabby exis-
tence of its elderly inhabitants like a
screaming splash on the wall.

The name of Richard Pare is known
to the Russian public – to photographers,
architects and interested viewers: in
2001 Muscovites had the opportunity to
see Pare’s exhibition “Russian
Constructivism: A Province” in the frame-
work of Yuri Avvakumov’s project “24”.

It seems all Richard Pare’s previous
activity – his albums “Photography and
Architecture 1839–1939”, “The Colours

of Light. Tadao Ando Architecture”,
“Egypt. Reflections on Continuity” – have
made him a leading name in architectur-
al photography. He determines the signif-
icance of architectural subjects for the
art of photography and the significance
of the art of photography for history of
art. He thus might be titled an “arch(tec-
tural) photographer”… He received the
AIA monograph award for “Tadao Ando:
The Colours of Light”, which was pub-
lished in 1996.

What was shown at the 2001
Moscow exhibition “Russian Construct-
ivism: A Province” might be regarded as a
witness to an epoch - and a verdict on it. As
Yury Avvakumov put it, “major architectur-
al works of universal significance have
been erased to such an extent that one
should take pains to recognize the former
heroes in them.” The Soviet avant-garde
was totally defeated – in visual arts, in lit-
erature, in the theatre and in architecture -
and not due to a certain sequence of
changes in styles, but forcefully, deliber-
ately, and cruelly. Many Soviet avant-garde
artists and architects, men of letters and
producers were killed – some literally,
some by being completely ignored, and
their works were neglected, consigned to
or simply buried in oblivion.

Buildings, apartment houses, indus-
trial structures – those architectural
monuments of the 1920s and 1930s can-
not be made invisible: no ideology can
forbid viewing them. The Soviet ideolo-
gists followed their own methods: no
need to destroy – just neglect, and weath-
ering and erasure alongside the merci-
less path of time will swallow up such
“inimical” constructions. Or bring to life
other methods: marginalize them and
change their image to an unrecognizable
extent… Faded colours, crashed steel
constructions and broken concrete, plus
reconstructions and random additions –
such was the verdict on the once glorious,
if not ever great, epoch of revolutionary
creative activity and professional crafts-
manship.

Richard Pare says he has felt the
otherness of Russia for most of his life.
He started to study this Russian “other-
ness” in 1993 when he came to Moscow
looking for the legacy of the modernist
architects who believed in “the idea of
creating a new way of life in a new socie-
ty”. Curiosity and knowledge were his
guides in his travels through the former
Soviets republics and Russian regions.
The result was really amazing. This arch-
photographer managed to do something
absolutely unexpected – he made special-
ists and connoisseurs look at Russian
modernist architecture from a new per-
spective, to re-consider and re-open
architectural achievements from the peri-
od of post-revolutionary construction
which seemed so promising, but turned to
be a “lost vanguard”… 

МОГЭС
Раушская наб.,
Москва. 
Арх. Иван
Жолтовский. 
1926

MoGES
Raushskaya 
embankment, 
Moscow, Russia.
Ivan Zholtovski. 
1926

МОГЭС.
Раушская наб.,
Москва. 
Арх. Иван
Жолтовский. 
1926

MoGES
Raushskaya 
embankment, 
Moscow, Russia.
Ivan Zholtovski. 
1926

ДнепроГЭС.
Запорожье, Украина.
Арх. Александр
Веснин, Николай
Колли, Георгий Орлов,
Сергей Андриевский.
1927–1932

DneproGES, Dam and
Power Station
Zaporozhie, Ukraine.
Aleksandr Vesnin,
Nikolai Kolli, Georgy
Orlov, Sergei
Andrievski.
1927–32
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известно, не строить), запретить же
людям видеть архитектурные объекты
трудновато. Проще всего, как показал
опыт, «нивелировать» их. Например,
подлинные шедевры – памятники архи-
тектуры 1920-х годов – ничего не стоит
назвать «не представляющими ценности
зданиями», исключить из одних и вне-
сти в совсем другие списки и тем самым
отдать на милость немилосердному Хро-
носу, который их жадно поглотит, если
еще не проглотил без остатка. Обрушив-
шаяся крыша, облупленная штукатурка,
безжалостная эксплуатация и неграмот-
ные, бескультурные в архитектурном и
строительном смыслах «дополнения» в
виде перепланировок, пристроек и над-
строек – таков был приговор, вынесен-
ный славной, если не великой, «эпохе
революционного творчества и профес-
сионального мастерства». 

Приступив к подготовке материа-
лов по советской модернистской архи-

тектуре, Ричард Пэйр начиная с 1993
года совершил несколько «экспеди-
ционных» путешествий по территории
бывшего СССР и сделал тысячи сним-
ков. Ведомый здоровым любопытст-
вом, вооруженный глубокими позна-
ниями в области мировой, и в частно-
сти советской, архитектуры, этот неуто-
мимый архифотограф заставляет и
неискушенных зрителей, и специали-
стов переосмыслить и заново открыть
многие достижения в области граж-
данского и промышленного строитель-
ства того послереволюционного деся-
тилетия, которое, казалось, было столь
многообещающим, а стало «авангар-
дом, остановленным на бегу», ныне – и
вовсе «потерянным авангардом».

Экспозиция в Музее современно-
го искусства начиналась с Москвы.
Открывала ее знаменитая Шуховская
башня: именно она вынесена на супер-
обложку альбома, выпущенного к нью-
йоркской выставке Ричарда Пэйра
(альбом, кстати, значительно шире му-
зейной экспозиции). А вот Дом культу-
ры им. С.М.Зуева, построенный в 1926
году по проекту Ильи Голосова; вот то,
что осталось от жилого дома Нарком-
фина, возведенного в 1930 году по
проекту Моисея Гинзбурга и Игнатия
Милиниса. Тут же известные всему
миру кочующие из каталога в каталог
шедевры классиков архитектуры Кон-
стантина Мельникова, братьев Весни-
ных, Ле Корбюзье. Можно смело ска-
зать, что одних только московских
памятников архитектурного модерниз-
ма хватило бы на пухлую книгу. Про-
должим перечень: Клуб им. И.В.Русако-
ва, Клуб завода «Каучук», гараж Госпла-
на, здание Центросоюза, Военно-поли-
тическая академия, студенческое об-
щежитие Текстильной академии, Дом
на Набережной… Дом Мельникова и
щусевский шедевр – Мавзолей Ленина
представлены столь подробно, что по-
лучилась как бы выставка в выставке.
Да, архитектурный модернизм одной
только Москвы достоин отдельной 
экспозиции. 

В северной столице Пэйр остался
верен себе: ни Дворцовая набережная
с Зимним дворцом, ни Михайловский
замок, ни Строгановский дворец его, в
отличие от множества восхищенных
туристов, не покорили, зато он не пре-
небрег ни довольно жалким на первый
взгляд жилым фондом, ни популярны-
ми в прошлом учреждениями культуры
и образования, ни разбросанными по
городу допотопными индустриальны-
ми объектами легкой промышленно-
сти. Если конкретно, то Ричард Пэйр
заснял построенную в 1925–1927 го-
дах Эрихом Мендельсоном трикотаж-
ную фабрику «Красное Знамя», жилые
дома на Тракторной улице (проект
1927 года Александра Никольского,
Александра Гегелло и Григория Симо-

нова), любимый многими поколения-
ми ленинградцев Дворец культуры им.
С.М.Кирова (проект 1930–1937 годов
архитектора Ноя Троцкого, которому
доверили даже возведение здания
ОГПУ на Литейном проспекте, правда,
скорее в неоклассическом стиле, чем в
авангарде), а заодно многочисленные
фабрики-кухни – Василеостровскую,
Выборгскую и Нарвскую (все постро-
ены в 1928–1933 годах по проекту
Армена Барутчева, Исидора Гильтера,
Иосифа Меерзона и Якова Рубанчика).

Кстати, почему именно фабрики-
кухни? Что такое эти фабрики-кухни?
Такими вопросами, думается, задавал-
ся американский зритель. Ответ нахо-
дим у виртуозного и остроумного сти-
листа Юрия Олеши. В написанной в
1927 году повести «Зависть» он при
рекламировании фабрик-кухонь не
пожалел – на зависть всем женщинам-
труженицам – ни красок, ни восклица-
тельных знаков: «Женщины! Мы сдуем
с вас копоть, очистим ваши ноздри от
дыма, уши – от галдежа, мы заставим
картошку волшебно, в одно мгновенье,
сбрасывать с себя шкуру; мы вернем
вам часы, украденные у вас кухней, –
половину жизни получите вы обратно.
Ты, молодая жена, варишь для мужа
суп. И лужице супа отдаешь ты полови-
ну своего дня! Мы превратим ваши
лужицы в сверкающие моря, щи
разольем океаном, кашу насыплем кур-
ганами, глетчером поползет кисель!
Слушайте, хозяйки, ждите! Мы обеща-
ем вам: кафельный пол будет залит
солнцем, будут гореть медные чаны,
лилейной чистоты будут тарелки, моло-
ко будет тяжелое, как ртуть, и такое
поплывет благоухание от супа, что ста-
нет завидно цветам на столах».

Но дальше, дальше от столиц с
кафельными полами, каждодневным
солнечным светом, с ртутно-молочными
реками и кисельными берегами: неда-
ром Ричард Пэйр в одной из своих мно-
гочисленных ипостасей – специалист

The exhibition at MoMa opens with
the Shabolovka Radio Tower – it is also
on the cover of the catalogue devoted to
the “Lost Vanguard”, a publication more
comprehensive than the exhibition itself.
Muscovites will recognize MoGES, by Ivan
Zholtovsky built in 1926; the Izvestia
building by Grigory Barkhin and Mikhail
Barkhin, erected in 1925–1927; the Zuev
Workers Club by Ilya Golosov from 1926.
But they will never recognize the ruins on
Novinsky Boulevard as the famous
Narkomfin Communal House.  Internati-
onally known structures were represent-
ed too, among them some special master-
pieces by such classics of architecture as
Konstantin Melnikov, the Vesnin brothers
and Le Corbusier. The Moscow modernist
structures appeared to be so numerous
that they would have made a special pub-
lication in themselves: the Rusakov Club,
AMO Automobile Factory, Lenin State
Library, the Student Housing of the
Textile Institute, Centrosoyuz building,
VTsIK Residential complex, the Pravda
building, and Kauchuk Factory Workers
club, just to mention a few. The Melnikov
House and Lenin’s Mausoleum were

accorded so many details that they
formed a separate exhibition within the
format of the wider one. 

As for St. Petersburg, Pare proves
highly original: there is no Winter Palace
or Mikhailovsky Castle, no Stroganov
Palace or world famous views of the
Neva, nor of Nevsky Prospect – nothing
of the kind. In Russia’s northern capital
he found something really very different
from the elegant beauty of the 18th cen-
tury European style architecture; he was
attracted by shabby communal houses,
workers clubs, sometimes no longer in
use, and old industrial constructions…
Pare featured the Red Banner Textile
Factory, built in 1925–1927 (architect
Erich Mendelsohn), the Tractor Street
Workers’ Housing, built in 1927 (archi-
tects Alexander Nikolsky with Alexander
Gegello and Grigory Simonov), the Kirov
Palace of Culture, so popular with the cit-
izens, built in 1930–1937 (architect Noi
Trotsky, who was commissioned to make
a project of the OGPU (State Political
Office) housing). And factory kitchens –
in the Narvsky, Vasileostrovsky and
Vyborgsky regions – all built in 1928-

1933 by Armen Barutchev, Isidor Gilter,
Iosif Meerzon and Yakov Rubanchik.

The majority of American viewers
could know nothing about these factory
kitchens, nor could they even guess what
they were and what they meant. The
answer, satirical as it is, can be found in
the Russian bestseller “Zavist” (“Envy”) by
the famous Russian novelist Yury Olesha,
published in 1927: his hero dreams of
building a massive cafeteria that will serv-
ice all the dining needs of the new society
and “give [housewives] back the hours the
kitchen has stolen from [them].” Once the
slogan “industrialization of kitchens” is
formulated, the development of the first-
class Soviet vegetable cleaning machines
has started. The great plan for the future
kitchens is to be realized: to create pota-
toes that peel themselves.

But the wandering spirit of Richard
Pare dragged him away from both
Russia’s main cities to the provinces, and
where they could do without factory
kitchens. It was in the Russian provinces
and in the former Soviet republics that
Pare discovered real pearls of the archi-
tectural avant-garde.

Дворец печати.
Площадь Низами,
Баку, Азербайджан.
Арх. Семен Пен. 1932

Palace of the press
Nizami Square, Baku,
Azerbaijan.
Semen Pen. 1932 Средняя школа имени

10-летия Октябрьской
революции.
Проспект Ленина, 53,
Иваново, Россия.
Арх. Василий Панков.
1926–1927

Tenth Anniversary 
of the Revolution
Secondary School
53 Lenin Prospekt,
Ivanovo, Russia.
Vasili Pankov. 1926–27

Наркомзем.
Ул. Садовая-Спасская,
11, Москва.
Арх. Алексей
Щусев.1933

Narkomzem
11 Sadovaya-Spasskaya
Street, Moscow, Russia.
Aleksei Shchusev. 1933

Дворец печати.
Фрагмент

Palace of the press.
Detail
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по провинции. Там, правда, обходились
по большей части без фабрик и без вос-
клицательных знаков. Архифотографу
удалось отснять жемчужины архитек-
турного авангарда и в российской про-
винции, и в странах СНГ.

Провинция представлена славным
городом ткачих Иваново – «красным
Манчестером» – и славным городом
купцов и торговых ярмарок Нижним
Новгородом. В Иваново Пэйр снимает
прядильню «Красная Талка», постро-
енную в 1927 году по проекту Бориса
Гладкова и Ивана Николаева, и школу
имени 10-летия Октябрьской револю-
ции (проект Василия Панкова), год во-
зведения которой понятен из названия.
А в Нижнем Новгороде – жилой дом
постройки 1935–1937 годов, создан-
ный в мастерской Веснина, но наделен-
ный уже многими признаками надви-
гающейся сталинской архитектуры.

В Екатеринбурге засняты поисти-
не блестящие объекты: водонапорная
(ее еще называют «Белая») башня ра-
боты Моисея Рейшера (1929), любовно
спроектированный Сергеем Захаро-
вым Дворец правосудия (1929–1930)
и прекрасно сохранившийся много-
квартирный Дом чекиста (архитекторы
Иван Антонов, Вениамин Соколов,
Арсений Тумбасов, 1929–1936) с лест-
ницей-воронкой (если смотреть сверху
вниз), она же лестница-спираль (если
смотреть снизу вверх), в одном из
ракурсов «выписывающая» знак аме-
риканского доллара – не иначе как не-
доглядели провинциальные чекисты.

Немало интересного открылось
объективу архифотографа и на Черно-
морском побережье – главной здрав-
нице советской державы. Для поправ-
ки здоровья военных и партийных
руководителей и стахановцев в совет-

ское время строились комфортабель-
ные санатории (как, например, запе-
чатленные Пэйром «Горный воздух» и
санаторий имени К.Е.Ворошилова,
1931–1933) и дома отдыха; проекты
заказывались лучшим архитекторам –
Алексею Щусеву, Александру и Виктору
Весниным, Мирону Мержанову. Свое-
образный рельеф местности позволил
им проявить свое незаурядное мастер-
ство не только в проектировании зда-
ний, но и в ландшафтной архитектуре.

Ричард Пэйр побывал и в инду-
стриально-столичной Украине. Да и
кто бы на его месте не запечатлел при-
мечательнейшее здание харьковского
Госпрома (архитекторы Сергей Сера-
фимов, Марк Фельгер и Самуил Кра-
вец, 1925–1929)? Сергей Серафимов
признавался: «Дом Госпромышленно-
сти я пытался решить как частицу ор-
ганизованного мира, показать фабри-
ку, завод, ставший дворцом». Свое вос-
хищение Госпромом выразили Анри
Барбюс и Теодор Драйзер, назвавший
его «чудом, увиденным в Харькове». Не
отстали и отечественные авторы: хва-
лебные отзывы об «организованном
мире» Госпрома оставили Владимир
Маяковский и Максим Горький. Да и
сейчас, нельзя не признать, Госпром
производит впечатление, без всякой
натяжки, феерическое, недаром его
изображение помещено на оборот су-
перобложки альбома. 

В «харьковский список» Пэйра
вошли еще и Дворец культуры желез-
нодорожников, Главпочтамт и АТС.
Перебравшись в Киев, Пэйр зафикси-
ровал жилой дом врачей (1927–1930,
кооператив «Советский врач») Павла
Алешкина, жилой комплекс коопера-
тива «Арсеналец» Иосифа Каракиса
(ок. 1935), Дворец культуры «Ме-
таллист» (1928–1933) и клуб «Пище-
вик» (1931–1933). А в Запорожье, ко-
нечно же, объектом фотосъемок стала
прославленная, в том числе и своей
авангардной архитектурой, Днепро-
ГЭС (вспоминается чем-то соответ-
ствующее архитектурному ритму: «Че-
ловек сказал Днепру:/ – Я стеной тебя
запру./ Ты с вершины будешь пры-
гать,/ Ты машины будешь двигать!»).
Она была, как известно, построена с
невероятным напряжением сил рабо-
чих и инженеров в 1927–1932 годах
по проекту Александра Веснина, Ни-
колая Колли, Георгия Орлова и Сергея
Андриевского.

Много интересного открылось
взору Пэйра в Баку, индустриальном
центре Закавказья и столице «солнеч-
ного», как почему-то любили повторять
недалекие журналисты, Азербайджана.
В 1920-х и 1930-х годах там блиста-
тельно трудились такие известные
архитекторы, как Семен Пен, построив-
ший Дом печати; Лев Ильин, спроекти-
ровавший ландшафтный Нагорный

The town of female weavers, Ivano-
vo – “the Red Manchester” – was one of
his destinations. There in Ivanovo he fea-
tures the Red Talka Textile Mill built in
1927–1929 (architects Boris Gladkov
and Ivan Nikolaev); the first settlement for
workers (1924–1926, architects Leonid
Vesnin and the team of Standard compa-
ny); the Tenth Anniversary of the
Revolution Secondary School – the date
of its erection is clear from the name
(architect Vasily Pankov). Pare’s travels to
Nizhny Novgorod resulted in a number of
real discoveries in this former city of mer-
chants: the residential block № 8
(1935–1937, Vesnin workshop, Nikolai
Krasilnikov and Nikolai Poliudov); and the
Chekist Communal house (1929–1932,
architect Alexander Typikov) – a threaten-
ing view of dereliction…

In Ekaterinburg Pare pictures archi-
tectural monuments that are regarded as
absolute masterpieces – first and fore-
most the Water Tower for the Socialist
City of Uralmash (also called the “Be-

laya”, or white, tower), erected in 1929
by Moisei Reisher. Another attraction for
the arch-photographer was the House of
Justice (1929–1930, architect Sergei
Zakharov) and the well-preserved
Chekist Рousing Scheme (1929–1936,
architects Ivan Antonov, Veniamin
Sokolov, Arseny Tumbasov) whose plan
mirrors the hammer and sickle. Its stair-
case forms a funnel (if we look down) or
a crater (if we look up), with curves
resembling those of the dollar bill sign. 

The main attraction on the Black
Sea coast was and still is Sochi, a major
health resort of the USSR for high rank-
ing military men, party functionaries and
shock-workers, and nowadays a fashion-
able place for having a good and highly
expensive rest. For Pare Sochi became
another source of information on archi-
tectural modernism, since a number of
the best architects realized their projects
there: Alexei Shchusev with his
Sanatorium for Army Officers; Alexander
and Viktor Vesnin with their “Gorni

Vozdukh” (Mountainous Air) Sanatorium;
Miron Merzhanov with his Voroshilov
Sanatorium. They took advantage of
spectacular hilltop sites on the coast of
the Black Sea at Sochi. 

Pare visited Ukraine, concentrating
his attention on Kharkov and Kiev. In
Kharkov he featured the world-famous
building of Gosprom – the State House of
Industry (1929, architects Sergei
Serafimov, Mark Felger and Samuil
Kravets). The project was to realize one of
the great dreams of the builders of social-
ism. As Sergei Serafimov formulated it:
“the house of state industry was to
become a part of the organized world – a
factory constructed like a palace.”
Renowned foreign visitors were brought
to Kharkov to see this construction and
praise it to the utmost; among them were
the French author Henrie Barbusse and
American writer Theodore Dreiser who
said he “saw a wonder in Kharkov”. Soviet
writers were no less admiring – the great
proletarian writer Maxim Gorky and
great Soviet poet Vladimir Mayakovsky
praised this “organized world”, and were
really enthusiastic about it. The photo-
graph of this construction is honoured by
its appearance on the back cover of the
catalogue. Pare’s “Kharkov” list included
the Palace of Culture for Railway Workers
(1927, architect Alexander Dmitriev), the
Central Post Office (1928–1929, by
Arkady Mordvinov), and the Automated
Telephone Exchange (1930–1931, by
P. Frolov).   

Moving to Kiev Pare pictured the
Soviet Doctors’ Housing Cooperative
(1927–1930, by Pavel Aleshin); the apart-
ment complex for militia personnel
(1933–1935, by P.F. Savich); the
Apartment Complex for Arsenal Plant
Workers (c. 1935, by Iosif Karakis);  the
“Metallist” Palace of Culture for Bolshevik
Plant Workers (1928–1932, by
B. Moisevich) and the “Pishchevik” Club for
Food Industry Workers (1931–1932, by
Nikolai Shekhonin). Naturally, Pare
focused his attention on the other object in
Ukraine – on the famous DneproGES Dam
and Power Station (constructed in
1927–1932, architects Alexander Vesnin,
Nikolai Kolli, Georgy Orlov and Sergei
Andrievski) which was one of the biggest
hydroelectric projects of its time and is still
very impressive in scale.

Baku, the capital – as people used to
say – of sunny Azerbaijan appeared to
have many modernist architectural inno-
vations. In the distant 1920s and 1930s
such outstanding figures of  Soviet archi-
tectural design as Semen Pen worked
there. Pen was responsible for the project
of the Palace of Press; Lev Ilin designed
the Mountain Park; Anatoly Samoilov and
Alexander Ivanitsky developed the hous-
ing project of the Shaumian Settlement;
Gavriil Ter-Mikelov, the project of the
Kirov Physiotherapy Institute; and Leonid

Дом технической учебы
Кировского района.
Площадь Стачек,
Санкт-Петербург.
Арх. Давид Кричев-
ский, Александр
Гегелло. 1931–1935

House of Technical
Education of the 
Kirov District
Stachek Square, 
St. Petersburg, Russia.
David Krichevski, 
Aleksandr Gegello. 
1931–35

Лестница жилого дома.
Городок чекистов.
Проспект Ленина, 69,
Екатеринбург.
Арх. Иван Антонов,
Вениамин Соколов,
Арсений Тумбасов.
1929–1936

Staircase. Chekist
Housing Scheme.
69 Lenin Prospekt, 
Ekaterinburg, Russia.
Ivan Antonov, Veniamin
Sokolov, Arseni
Tumbasov. 1929-36



65ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ   /  THE TRETYAKOV GALLERY /  #4’2007

Международная панорама

64 ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ   /  THE TRETYAKOV GALLERY /  #4’2007

International Panorama

парк им. С.М.Кирова; Анатолий Самой-
лов и Александр Иваницкий – проекти-
ровщики поселка имени Шаумяна;
Леонид Веснин – архитектор еще не
полностью разрушившихся Дворца
культуры им. Шаумяна (ныне переиме-
нованного, как и одноименный посе-
лок) и клуба в тогдашнем индустриаль-
ном пригороде под названием «Черный
город». Не прошел архифотограф и
мимо давно уже фигурирующего в исто-
рико-архитектурных справочниках Ин-
ститута курортологии и физических ме-
тодов лечения им. С.М.Кирова (архитек-
тор Гавриил Термикелов, 1935).

Не берусь сказать, сколь много
почерпнули посещавшие выставку в
Музее современного искусства ино-
странные специалисты, – подозреваю,
что у них могло родиться немало идей,
актуальных для еще не завершившей-
ся эпохи постмодернизма. Это замеча-
тельно, а вот невероятно обидно дру-
гое: трудно не заметить, сколь убогий
вид имеют (или имели в 1990-х годах,
когда проводились «экспедиционные
исследования» Ричарда Пэйра) боль-
шинство представленных экспонатов.
Фотообъектив не щадит ни покосив-
шиеся облупленные стены, ни скопив-
шиеся под ними кучи мусора, ни ржа-
вые металлоконструкции, ни жалкие
выщербленные остатки когда-то немы-
слимо чистых кафельных полов, ни
выломанные и вывороченные бетон-
ные плиты, ни художественно (иной
раз) треснувшие либо давно и полно-
стью выбитые стекла, без которых
постройки обречены на разрушение.
Сразу заметно, что большинство зда-
ний, даже построенных великими мас-
терами, более никому не нужны: кажет-
ся, день-два и завалятся… Так что выс-
тавка работ Пэйра оказалась чрезвы-
чайно актуальной для всех нас, с од-
ной стороны, равнодушно проходящих
мимо былых взлетов архитектурной
мысли, инженерного расчета и строи-
тельного мастерства, а с другой – испы-
тывающих чувство законной гордости
от того, какие всемирно признанные
таланты родились и истово трудились
на благо светлого, как им казалось, бу-
дущего, в котором прагматичная функ-
циональность будет гармонично ужи-
ваться с новой эстетикой и гармонич-
ным стилем жизни.

23 августа, еще будучи в Нью-
Йорке, знакомлюсь с Заявлением
Фонда «Шуховская башня», приуро-
ченным к совсем не круглой дате –
154-летию со дня рождения Владими-
ра Григорьевича Шухова, великого
инженера и ученого, чьи разработки 
и изобретения принесли российской
инженерной школе мировое призна-
ние. Фонд «призывает общественность
и государственные структуры объеди-
нить свои усилия для сохранения ори-
гинального исторического наследия

России». Лучшим творениям Шухова,
сохранившимся до наших дней – а это
и сама знаменитая радиобашня, и уни-
кальные светопрозрачные перекрытия
здания ГМИИ им. А.С.Пушкина, Киев-
ского вокзала и ГУМа в Москве, и 128-

метровая гиперболоидная башня-опо-
ра высоковольтной ЛЭП НиГРЭС через
Оку под Нижним Новгородом, – грозят
неминуемое разрушение или некомпе-
тентная замена строительными «ново-
делами».

Следы многочисленных разруше-
ний явственно видны на большинстве
сделанных Пэйром снимках – на них
восхищение талантом и мастерством
зодчих смешивается с горечью от
людского и государственного небре-
жения. Так что планируемый показ
выставки «Потерянный авангард:
советская модернистская архитекту-
ра. 1922–1932» в Москве, безуслов-
но, должен привлечь внимание к про-
блемам сохранения ар-хитектурного
наследия авангарда.

A propos: Альбом, посвященный
архитектурному модернизму и выпу-
щенный к выставке Ричарда Пэйра,
заканчивается ничем иным, как сери-
ей фотографий Мавзолея В.И.Ленина
на Красной площади. Не намек ли это
на судьбу авангардной советской ар-
хитектуры?

Vesnin – the architect of the Palace of
Culture, Shaumian Works and Workers
Club in Surakhany, a suburb of Baku.

As was stated by one of the organiz-
ers of the exhibition “The Lost Vanguard”,
Barry Bergdoll, "Pare's photographs cap-
ture a lost heroic, political, and architec-
tural experiment. Many images depict
daring architectural innovations in
dynamic interiors with bold ramps, dra-
matic cantilevers, and double-glazing sys-

tems, which are startlingly advanced for
their time. The forms also speak of aspi-
rations for a new collectivized society,
with institutions giving rise to unprece-
dented designs, particularly in projects
for workers’ clubs and collective hous-
ing." According to the guest curator of
the exhibition Jean-Louis Cohen, "The
photographic expeditions that Richard
Pare led make it possible to measure the
effect of time on places whose creators

intended to break with the past. The rust-
ed steel, the scarified concrete, and the
cracking paint captured by the lens of
Richard Pare remain that way, beyond
any melancholy, as if animated by this
past life in its hopes as in its illusions."

This exhibition, so topical for
Russians who are witnessing the decay of
the architectural monuments of the post-
revolutionary epoch with indifference,
demonstrated the result of the mutual
creative activity of the best architects
and engineers alongside the heroic
efforts of construction workers, aiming to
achieve a happy future in a happy state in
which pragmatic functionality would co-
exist with a new aesthetics, and harmo-
nize with the new socialist life style.

On August 23 during my stay in
New York I received an e-mail with the
“Declaration of the Foundation Shukhov-
skaya Tower” issued to mark the 154th
anniversary of the birth of Vladimir
Shukhov, a great architect, engineer and
scientist whose investigations and inven-
tions merited universal acknowledge-
ment, and a passionate photographer
himself. The declaration appealed to the
general public and state institutions to
join efforts in order “to save and preserve
the historical legacy of Russia”… The best
constructions designed by Shukhov are
threatened by inevitable destruction and
decay. These are those “still alive”: the
Shukhovskaya Tower, the steel and glass
roofs of the Pushkin Museum of Fine Arts,
the Kiev Railway Station and Upper
Trading Rows (GUM) – all in Moscow, and
the tower on the Oka river.

The exhibition “The Lost Vanguard”
is thus of indisputable significance. After
New York Pare’s pictures will travel to
Moscow, and here they will undoubtedly
arouse not only interest, but certainly
attract the attention of all those interest-
ed in, and all those responsible for, the
problems of preservation of this avant-
garde architectural legacy.

On a final note: the last pages of the
catalogue issued to mark Richard Pare’s
exhibition on Russian architectural mod-
ernism are given to the Lenin Mausoleum
erected on Red Square in the very heart
of Moscow. Does that hint at the obvious
fate of avant-garde Soviet architecture -
to be buried in public?

Кировский райсовет.
Проспект Стачек, 18,
Санкт-Петербург.
Арх. Ной Троцкий.
1934

Kirov District Soviet
Building.
18  Stachek Prospekt.
St. Petersburg, Russia.
Noi Trotski. 1934

Выборгская 
фабрика-кухня.
Большой
Сампсониевский
проспект, 45,
Санкт-Петербург.
Арх. Армен Барутчев,
Исидор Гильтер,
Иосиф Меерзон, 
Яков Рубанчик.
1928–1933

Vyborrg District Factory
Kitchen.
45 Bolshoi
Sampsonievski
Prospekt. 
St. Petersburg, Russia.
Armen Barutchev, 
Isidor Gilter, 
Iosif Meerzon, 
Iakov Rubanchik. 
1928–33

Гараж Госплана.
Ул. Авиамоторная, 63,
Москва. 
Арх. Константин
Мельников,
В.И.Курочкин. 1936

Gosplan Garage.
63 Aviamotornaia
Street, Moscow, Russia.
Konstantin Melnikov
with V.I.Kurochkin,
1936

Квартира Дома
Наркомфина.
Новинский бульвар,
25, Москва. 
Арх. Моисей Гинзбург,
Игнатий Милинис.
1930               

Apartment.
Narkomfin 
Communal House.
25 Novinski Boulevard,
Moscow, Russia
Moisei Ginzburg and
Ignati Milinis. 1930


