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Dear readers, the Tretyakov Gallery magazine is celebrating its 20th anniversary!

The first issue of the magazine carried a statement of its objectives and mission: reviving glorious Russian 
traditions, providing spiritual and aesthetic guidance, educating, popularising our illustrious cultural heritage and 
cultivating in young people a sense of pride in the history of our homeland and our great Russian culture. All this 
is one of the essential goals of the multifaceted activities of the publishers of the magazine, which approaches art 
as a universal value of our civilisation, which is not confined to particular ethnicities or territories.

We hope that the memory of the magazine will be kept alive in our readers’ minds and the history of the 
Russian press alike and that it will be remembered as one of the more noteworthy – or even one of the best –  
periodicals about art published in Russian and English.

We wish to thank all our authors from Russia and other countries for their mutually beneficial cooperation 
and for their generous contribution to the spiritual and aesthetic education of modern society. We owe a debt 
of gratitude and appreciation to the Russian and international museums and galleries whose help enabled our 
magazine to reproduce works from private and public collections – both masterpieces and little-known works of 
artists from across the globe. Printed in our magazine, these images have enriched the virtual encyclopaedia of 
human civilisation.

It was only thanks to the personal efforts of the General Sponsor of the Tretyakov Gallery magazine, patron 
of the arts Vitaly Machitski, who has selflessly supported the traditions of Russian culture in all fields, that our 
publication carried on consistently and professionally with its education mission for 20 years, while also remaining 
accessible to all, and this endeavour has benefited everyone who takes an interest in cultural affairs and cares 
about the healthy and diversified development of the arts.

Уважаемые читатели, журнал «Третьяковская галерея» встречает 20-летие со дня своего основания!

В первом номере журнала были определены его задачи и миссия: возрождение славных россий-
ских традиций, духовное и эстетическое воспитание, просвещение, популяризация замечательного 
художественного наследия, формирование у молодого поколения чувства гордости за историю наше-
го Отечества и великую национальную художественную культуру. Все это составляет одну из главных 
целей многогранной деятельности издателей журнала, в которой искусство, являясь общезначимым 
ценностным ориентиром нашей цивилизации, не привязано к этносам и территориям.

Выражаем надежду, что журнал останется не только в памяти читателей, но и в истории отече-
ственной печати как одно из заметных или даже лучших периодических изданий по искусству на рус-
ском и английском языках. 

Благодарим всех отечественных и зарубежных авторов за взаимополезное сотрудничество, за их 
щедрый вклад в духовное и эстетическое воспитание современного общества. Наша признательность 
и благодарность российским и иностранным музеям и галереям, которые содействовали появлению 
на страницах журнала как шедевров, так и малоизвестных произведений мирового искусства из госу-
дарственных собраний и частных коллекций. Размещенные на страницах нашего журнала, они попол-
нили виртуальную энциклопедию человеческой цивилизации.

Только благодаря частной инициативе Виталия Львовича Мащицкого, генерального спонсора 
журнала «Третьяковская галерея» и мецената, бескорыстно поддерживающего традиции отечествен-
ной культуры во всех ее сферах, журнал на протяжении 20 лет последовательно, профессионально 
и вместе с тем общедоступно выполняет просветительскую миссию во благо всех, кто интересуется 
художественной культурой и радеет за ее полноценное и многогранное развитие. 
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Facts and Figures

A brief overview of the magazine just in figures: in the 20 years of its existence, it has published articles by 92 
researchers from the Tretyakov Gallery and 225 contributors from other Russian institutions – researchers from 
the Hermitage Museum, Russian Museum, Pushkin Museum of Fine Arts, Kremlin museums, Historical Museum, 
Museum of Oriental Art, Pushkin Museum, Museum of Decorative and Folk Art and Fine Arts Museum of the Re-
public of Tatarstan; members of, and researchers from, the Russian Academy of Fine Arts; and the staff of leading 
regional art museums and art colleges in Russia, as well as in post-Soviet and other countries. Furthermore, the 
magazine’s contributors have included 93 authors from 19 countries of the world.

A brief overview of the magazine’s website: the magazine set up pages on social networks such as VKon-
takte and Facebook (before the latter was banned in Russia), as well as a channel on YouTube, posted all of its 
issues on issuu.com and some materials on izi.travel, and in 2017, created a mobile application for iOS and An-
droid tablets and smartphones. Thanks to all of this, by January 2023, the number of visitors to the site had risen 
to 3,000 per day and the number of views to 6,000 per day.

Over the last 10 years (2013–2023), the site has had 1.2 million visitors and 1.92 million visits, as well as 
4.1 million individual page views. The public appears to have taken interest in all regular and special issues of the 
magazine, irrespective of the publication year. The search options include searches by article, by author in the 
Our Contributors section, and by artist in the section Catalogue of Illustrations Published in the Magazine, as well 
as by section name. The number of visits to the Catalogue of Illustrations Published in the Magazine grew thanks 
to the growth of the number of illustrations displayed: about 11,000 (comprising all illustrations published in the 
magazine over the course of 20 years).

The geographic reach of the website: 81.2% of visitors are from Russia and 18.8% from the world’s other 
181 countries (the most viewers come from Belarus, Ukraine, Germany, the USA, Kazakhstan, Israel, the United 
Kingdom, France, Italy, Latvia, Armenia, Spain, the Netherlands, Georgia, Moldova, Uzbekistan, Poland, Canada, 
Estonia, Azerbaijan and Lithuania).

Цифры и факты

За 20 лет на страницах журнала опубликованы статьи 92 сотрудников Государственной Третьяковской 
галереи, а также 225 российских авторов из Государственного Эрмитажа, Государственного Русско-
го музея, Государственного музея изобразительных искусств имени А.С. Пушкина, Музеев Кремля, 
Государственного исторического музея, Государственного музея искусства народов Востока, Госу-
дарственного музея А.С. Пушкина, Всероссийского музея декоративно-прикладного и народного ис-
кусства, Государственного музея изобразительных искусств Республики Татарстан, членов, сотруд-
ников Российской академии художеств и представителей ведущих региональных музеев и высших 
художественных учебных заведений России, в том числе из ближнего и дальнего зарубежья. Своими 
статьями поделились также 93 зарубежных автора из 19 стран мира. 

Коротко о сайте журнала. Подключение социальных сетей ВКонтакте и Facebook (до закрытия), 
канала журнала на Youtube, размещение всех номеров журнала на сайте issuu.com и ряда материалов 
на платформе izi.travel, а также подключение в 2017 году мобильного приложения журнала «Третья-
ковская галерея» для пользователей планшетов и смартфонов на базе iOS и Android позволили 
увеличить к началу 2023 года количество посетителей сайта до более 3000 в день, а количество 
просмотров – до 6000 просмотров в день. За последние 10 лет (c 2013-го по 2023-й) сайт посетили  
1,2 миллиона посетителей, количество визитов достигло 1,92 миллиона, количество просмотров стра-
ниц сайта – 4,1 миллиона.

Интерес проявляется ко всем номерам и приложениям журнала независимо от года издания. 
Поиск осуществляется по статьям, по авторам в разделе «Наши авторы», по художникам в разделе 
«Каталог иллюстраций журнала», а также по рубрикам. Рост посещаемости Каталога иллюстраций 
журнала обусловлен объемом представленной информации – около 11 тысяч изображений (т.е. все 
иллюстрации, опубликованные в журнале за 20 лет).

География посетителей – 81,2% из России, 18,8% из 181 страны (больше всего сайтом интересуются 
посетители из Беларуси, Украины, Германии, США, Казахстана, Израиля, Великобритании, Франции, 
Италии, Латвии, Армении, Испании, Нидерландов, Грузии, Молдовы, Узбекистана, Польши, Канады, 
Эстонии, Азербайджана, Литвы).
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2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

← ←

В 2022 году исполнилось 350 лет со дня рождения русского императора Петра Великого (1672–
1725). В рамках празднования этой знаменательной даты в Государственном Эрмитаже (ГЭ)  
была подготовлена монографическая выставка «Диковинный и дорогой Китай. Знания  

о Востоке» (19 апреля – 12 июня 2022 года). 
На экспозиции впервые в таком составе были представлены экспонаты, сохранившиеся  
в Эрмитаже и связанные с именем Петра I и его сподвижников. К выставке вышло в свет 
издание, отражающее историю собирательства китайских коллекций в 1680–1720-х годах, 
а также становление востоковедческой науки и музейного дела в России. Многие экспона-

ты опубликованы впервые, и их история изучена в последнее время1. 

О некоторых ценных  
официальных  

и диковинных подарках 
китайского  

императора Канси  
российскому  

императору Петру I
Мария Меньшикова 

1. Автор издания и куратор  
выставки – старший научный 
сотрудник Отдела Востока ГЭ, 
хранитель коллекций  
китайского прикладного  
и ювелирного искусства  
и памятников Дуньхуана  
Мария Львовна Меньшикова.

Всадница, играющая 
на лютне 
Механическая игрушка
Китай. Императорские 
мастерские, 1710–1720
Серебро, жесть, слоновая 
кость, лак, эмаль, шелк, 
кораллы; золочение, 
выколотка, гравировка, 
резьба, роспись
© ГЭ
Фото: В. Теребенин

Woman riding a horse  
and playing the lute
Mechanical toy. China
Imperial Workshops
1710–1720
Silver, tin, ivory, lacquer, 
enamel, silk, corals; gilding, 
hammering, engraving,  
carving, painting
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: V. Terebenin
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2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

1. The author of the publication 
and the curator of the exhibition 
is Maria Lvovna Menshikova, 
senior researcher at the Oriental 
Department of the State Hermitage 
Museum, curator of the collections 
of Chinese applied and jewellery 
art and Dunhuang material.

→ →

This year marks the 350th anniversary of the birth of the Russian Tsar Peter the Great (1672–1725). 
Among the many events commemorating this significant date, the State Hermitage Museum 
prepared a monographic exhibition called “Exotic and Lavish China. Knowledge of the Orient” 

(which ran from April 19 to June 12, 2022). 
For the first time, the unique exhibits preserved by the State Hermitage and directly related to 
Peter I and his associates were presented in such a configuration. Accompanying the exhibition 
is an edition that reflects the history of the Chinese collections in the Hermitage at the end of 
the 17th and beginning of the 18th centuries, as well as the development of Oriental studies and 
museum work in the Russian Empire. Many documentary exhibits are published for the first time, 

and their history has only been recently studied.1 

On Certain Official Precious 
and Rare Gifts to  

the Russian Emperor Peter I 
from the Chinese Kangxi  

Emperor
Maria Menshikova  

Всадник – военный  
чиновник первого ранга 
Механическая игрушка 
Китай. Императорские 
мастерские, 1710–1720 
Серебро, жесть, слоновая 
кость, лак, эмаль, шелк; 
золочение, выколотка, 
гравировка, резьба, роспись
© ГЭ
Фото: П. Демидов

Rider on a Chimera - 
First-rank military official
Mechanical toy
China, 1710–1720
Silver, tin, ivory, lacquer, 
enamel, silk, corals; gilding, 
hammering, engraving,  
carving, painting
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: P. Demidov
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silks and other products (in order, inter alia, to benefit 
from transit and intermediary trade).

Russian envoys were sent across the entire coun-
try to the remote border areas. China would also occa-
sionally send its representatives. Building those early 
relations was not a simple task, as each trip would take 
a very long time – the court had to wait for up to two 
years for a mission to return from China with a reply. 
For quite a while, the contacts between the two coun-
tries remained occasional rather than regular. The first 
documents in the Chinese language preserved in the 
Russian archives date back to 1616 and 1642.2 However, 
it was much later that they were actually translated and 
read, as there was no one who knew Chinese in Mos-
cow in the mid 17th century.

Russia-China contacts became more frequent during 
the reign of Tsar Alexei Mikhailovich (1645–1676), father 
of Peter the Great. The first official mission to China was 
the journey of Fyodor Baikov in 1654–1657. However, 
the mission proved unsuccessful, as the Russian envoy 
refused to perform the traditional rituals required dur-
ing the reception at the Chinese court – specifically the 
“kow-tow”, which included crawling three times to the 
throne of the Chinese emperor, resting one’s forehead on 
the floor without raising one’s eyes at the ruler and then 
crawling away, without turning one’s back on the emper-
or. As a result, no treaties were signed and even the royal 
gifts from the Tsar, the “commemorations", were rejected 
and returned. However, the mission did manage to bring 
back a certain number of goods ordered by the Russian 
government, including priceless silks. The next major at-
tempt to improve relations was made in 1675–1678, with 
the journey of Nikolai Gavrilovich Spafari (Nicolae Miles-
cu Spataru, 1636–1708). Spafari managed to purchase 
the “Grand Lal” (“Lal Veliky”)3, a huge 400-carat spinel4 

still kept in Moscow. The Lal first adorned the crown of 
Tsar Alexei Mikhailovich, then that of Empress Anna Io-
annovna. From 1762, the Lal topped 
the large Imperial Crown of Catherine 
the Great. The spinel is one of the sev-
en largest ancient precious stones of 
the Russian state, currently on display 
in the Diamond Fund.

According to various studies, it 
can now be argued that many pieces 
of Oriental and Chinese art, currently 
stored at the Hermitage Museum in 
St. Petersburg, were brought to the 
country during the reign of Peter the 
Great. The Oriental collection, which 
was purposefully collected in the first 
third of the 18th century in St. Peters-
burg, was truly unique for its time 
both in composition and in number 

2. The original of the charter was 
lost, but its translation was made 
by a decree of Nikolai Spafari 
and added to his “Article List". An 
error crept into the translation: the 
wrong year (1649), which was later 
repeated in the historical literature. 
The gifts were sent in 1642 by 
Chongzhen (1627–1644), the last 
emperor of the Ming Dynasty 
(1368–1644), and not by Shunzhi 
(1644–1661), the first emperor of 
the Manchu Qing Dynasty.

3. "The Grand Lal” was purchased 
for 1,600 liang. Silver liang (lang) 
is a Chinese unit of currency, 
equal in weight to approximately 
31.3 grammes of silver.

4. Carat is a unit of mass for 
gemstones, equal to approximately 
0.2 grammes.

The 17th century and the first quarter of the 18th cen-
tury was the era when good neighbourly relations were 
established between Russia and China. The countries 
had certain geopolitical issues to resolve: defining land 
borders, dividing spheres of influence and establishing 
trade. Russia’s main goal was to start receiving expen-
sive, exotic Chinese goods not through Europe, but via 
direct routes. In order for that to happen, it was nec-
essary to get ahead of the East India Company’s mer-
chants, who traded by sea, and pave the way for land 
trade, as well as to create a market to sell the precious 

On the history of Russia-China relations

Сцена приема китайским 
императором Канси русской 
миссии 1692–1695 годов 
Избранта Идеса. Карта 
«Земель Царя и Императора 
России между Европой и 
Азией с дорогой от Москвы 
до Пекина», составленная 
на основе карты Николаса 
Витсена 1690 года
Париж. 1704–1720 
Бумага; офорт, акварель
© ГЭ
Фото: С. Суетова
Фрагмент

↑ ↑ The scene depicting the  
Chinese Emperor Kangxi 
receiving the Russian mission 
1692–1695 Ysbrants Ides’s.
Map of the “Lands of the 
Tsar and Emperor of Russia 
between Europe and Asia 
with the road from Moscow to 
Beijing”, based on a map by 
Nicolaes Witsen 1690
Paris. 1704–1720
Paper; etching, watercolour
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Suyetova. Detail
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XVII – первая четверть XVIII века – время налажи-
вания добрососедских отношений между Россией 
и Китаем. Страны должны были решить геополити-
ческие вопросы: определить сухопутные границы, 
разделить сферы влияния и наладить торговые от-
ношения. Россия ставила цель – получать дорогие 
экзотические китайские товары не через Европу, 
а напрямую. Для этого нужно было опередить куп-
цов Ост-Индских компаний, которые торговали мор-
ским путем, и проложить путь для торговли сушей, 
создать рынок для продажи драгоценных шелков 

2. Оригинал грамоты не сохранил-
ся, но ее перевод был выполнен 
по указу Н.Г. Спафария и запи-
сан в его «Статейном списке». 
В перевод закралась ошибка: 
была указана неверная дата – 
1649 год, – которую и повторяли 
в исторической литературе. По-
дарки в 1642 году отправил Чун-
чжэнь (1627–1644), последний 
император китайской династии 
Мин (1368–1644), а не Шуньчжи 
(1644–1661), первый император 
маньчжурской династии Цин.

и различных изделий, в том числе для извлечения 
выгоды из транзитной и посреднической торговли. 

В отдаленные пограничные территории через 
всю страну отправляют посланников. Из Поднебес-
ной также изредка присылают представителей. От-
ношения складывались непросто, так как путеше-
ствия были длительными, возврата миссий из Китая 
и ответа ждали до двух лет. И долгое время контакты 
оставались скорее случайными, чем регулярными. 
Первые бумаги на китайском языке, сохранившиеся 
в российских архивах, относятся к 1616 и 1642 годам2. 
Правда, они были прочитаны значительно позднее, 
так как «китайской грамоты» в то время 
в Москве еще никто не знал. 

В правление царя Алексея Михай-
ловича (1645–1676), отца Петра I, кон-
такты стали более частыми. Первой 
официальной миссией была поездка 
Федора Байкова в 1654–1657 годах. 
Однако из-за отказа посланника со-
вершить принятые в Китае на прие-
ме обряды – в частности, поклоны 
«коу-тоу», когда три раза нужно было 

Из истории российско-китайских отношений

Карта «Земель Царя 
и Императора России  
между Европой и Азией  
с дорогой от Москвы  
до Пекина», составленная 
на основе карты Николаса 
Витсена 1690 года, со 
сценой приема китайским 
императором Канси русской 
миссии 1692–1695 годов 
Избранта Идеса 
Париж. 1704–1720  
Бумага; офорт, акварель
© ГЭ
Фото: С. Суетова

↑ ↑ Map of the “Lands of the 
Tsar and Emperor of Russia 
between Europe and Asia 
with the road from Moscow to 
Beijing”, based on the map of 
Nicolas Witsen (1690), depict-
ing a scene of the reception 
of the Ysbrants Ides Russian 
mission of 1692–1695 by the 
Chinese Emperor Kangxi
Paris. 1704–1720
Paper; etching, watercolour
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Suyetova
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of artefacts. The collection remains the most impor-
tant material evidence of the history of relations with 
the Celestial Empire and the establishment of Oriental 
studies and museum work in Russia.

The life of Peter the Great, and the period of his 
greatest productivity on the Russian throne (1672–
1725), Tsar Peter Alekseyevich of All Russia from 1682, 
Emperor of All Russia Peter I from 1721), coincided with 
the reign of the Kangxi Emperor (personal name Xu-
anye, 1654–1722) of the Manchu Qing dynasty (1644–
1911) in China. The Emperor stayed on the throne for 
those dates are 60 years (1662–1722), his reign earning 
the title Kangxi (“Tranquility and Peace”).

The Kangxi Emperor restored and strengthened the 
country after the fall of the Ming Dynasty (1368–1644). 
A well-educated ruler, he was dedicated to develop-
ing the sciences, literature and the arts. For instance, 
the most complete dictionary of the Chinese language 
(Kangxi Zidian) was compiled during his rule. Kangxi 
strove for peaceful relations with his neighbours and 
did not mind outside influences. It is important to note 
that the “bogdykhan” (of Mongolian origin, the term 
used in contemporary Russian sources to refer to the 
Chinese Emperor) was favourably disposed towards 
foreigners: Jesuit missionaries lived in China and were 
recruited to serve in various offices at Kangxi’s court. 
It was Kangxi who became the prototype of the ideal 
ruler and who would act as a lodestar for the statesmen 
of the Enlightenment later in the 18th century.

Tsar Peter Alekseyevich continued his father’s poli-
cy of sending diplomatic missions to Kangxi. Peter only 
had to establish diplomatic and trade relations with 
a single ruler of the Qing Empire, which largely contrib-
uted to success in the historical task of regulating Rus-
sia-China relations. Peter the Great and Kangxi were 
two great rulers of two great states sharing an exten-
sive common land border.

НЕИЗВЕСТНЫЙ 
ПРИДВОРНЫЙ ХУДОЖНИК 
Портрет императора 
Канси (1662–1722) 
в придворном одеянии 
Китай. Династия Цин 
(1644–1911)
Первая четверть XVIII века
Вертикальный свиток. 
Живопись на шелке 
©  Музеи Запретного 
города, Пекин

АNONYMOUS  
COURT PAINTER 
Portrait of the Kangxi  
Emperor (1662–1722)  
in Court Dress 
China. Qing Dynasty  
(1644–1911)
Late Kangxi period 
Hanging scroll, colours 
on silk 
© Beijing. Gugong Museum 

↓ ↓

Missions were repeatedly sent from Russia to China, 
but there were only two official embassies sent during 
the life of Peter the Great. The first happened in 1686–
1690, a journey from Moscow to Nerchinsk and back. The 
second embassy, 1719–1721, proceeded from St. Peters-
burg to Beijing and back. The meetings and negotiations 
of the ambassadors were accompanied by an exchange 
of gifts. These diplomatic gifts hold a very special place 
in the collections of Russian museums and we will try to 
tell the story of some of them in this article.

Царевна Софья 
Алексеевна (1657–1704) 
1777. Копия исполнена 
Афанасьевым с гравюры 
Л. Тарасевича, созданной 
при жизни Софьи 
на основании ее портрета 
«в орлах»
Бумага, офорт, гравюра 
Фрагмент

Tsarina Sophia Alekseevna
(1657–1704)
Afanasyev’s 1777 copy  
of the lifetime original made  
by engraver L. Tarasevich, 
created on the basis  
of Sophia’s portrait  
"in eagles".
Paper, etching, engraving
Detail
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ползти к трону китайского императора, лбом упира-
ясь в пол, не поднимать глаза на правителя и отпол-
зать, не поворачиваясь спиной,  – посольство ока-
залось неудачным, договоры заключены не были и 
даже царские подарки – «поминки» – не были при-
няты, их возвратили. Некоторое количество товаров, 
заказанных русским правительством, все же было 
привезено, например бесценные шелка. Важнейшей 
попыткой наладить отношения стало путешествие 
в 1675–1678  годах Николая Гавриловича Спафария 
(Николая Милеску-Спафария, 1636–1708). Ему уда-
лось купить «лал великий»3 – огромную шпинель 
весом в 400 карат4, которая до сих пор хранится в 
Москве. Она украшала корону сначала царя Алексея 
Михайловича, потом императрицы Анны Иоанновны, 
а с 1762 года венчала большую императорскую коро-
ну Екатерины II. Шпинель относится к семи крупней-
шим историческим камням государства, представ-
ленным в Алмазном фонде. 

Сегодня благодаря различным исследованиям 
можно утверждать, что многие изделия восточного 
и китайского искусства, хранящиеся сегодня в ГЭ 
в Санкт-Петербурге, оказались в стране именно в 
годы правления Петра Великого. Восточная коллек-
ция, собиравшаяся целенаправленно в первой трети 
XVIII века в Петербурге, уникальна для своего вре-
мени как по составу, так и по количеству памятников 
и остается важнейшим свидетельством истории вза-
имоотношений с Поднебесной и формирования вос-
токоведческой науки и музейного дела. 

Жизнь и время активной деятельности Петра I 
(1672–1725, царь Петр Алексеевич всея Руси – с 1682, 
император Всероссийский Петр I – с 1721) в России 
совпали с периодом правления в Китае императо-
ра (богдыхана) Канси (собственное имя) Сюанье, 
1654–1722) маньчжурской династии Цин (1644–1911), 
который находился на троне более шестидесяти лет 
(1662–1722) с девизом правления «канси» («спокой-
ствие и мир»). 

Император Канси восстанавливал и укреплял 
страну после падения династии Мин (1368–1644), как 
широко образованный правитель развивал науки, 
литературу и искусства; например, при нем состави-
ли самый полный словарь китайского языка (Канси 
цзыдянь). Он стремился к миру с соседями и даже 
был открыт к влияниям извне. Важно, что богдыхан 
относился достаточно лояльно к иностранцам, при 
его дворе жили и были приняты на службу в различ-
ных областях миссионеры-иезуиты. Именно Канси 

стал прототипом идеального правителя, на которого 
позднее, в XVIII веке, ориентировались деятели эпо-
хи Просвещения. 

Царь Петр Алексеевич продолжал политику 
отца, который отправлял миссии к Канси. Ему при-
шлось устанавливать дипломатические и торговые 
контакты лишь с одним императором Цинской импе-
рии, что способствовало решению исторической за-
дачи урегулирования русско-китайских отношений. 
Петр I и Канси были великими правителями двух 
великих государств, имевших общую сухопутную 
границу.

Из России в Китай неоднократно отправляли 
миссии, но официальных посольств при жизни Пе-
тра I было два: первое состоялось в 1686–1690 го-
дах и двигалось из Москвы в Нерчинск и обратно; 
второе в 1719–1721-м проследовало из Санкт-Петер-
бурга до Пекина и обратно. Встречи и 
переговоры послов сопровождались 
обменом подарками. Эти дипломати-
ческие дары занимают в собраниях 
музеев России особое место. О неко-
торых из них мы попытаемся расска-
зать в этой статье.

3. «Лал великий» был приобретен 
за 1600 лян. Серебряный лян 
(лан) – китайская денежная еди-
ница, равная по весу примерно 
31,3 г серебра.

4. Карат – единица веса для 
драгоценных камней, равная 
примерно 0,2 г.

Жан-Марк НАТЬЕ
Портрет Петра I. 1717
Холст, масло
142,5 × 110
© ГЭ
Фото: В. Теребенин

Jean-Marc NATTIER
Portrait of the Emperor
Peter I. 1717
Oil on canvas
142.5 × 110 cm
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: V. Terebenin
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5. Alexander Tereshchenko, 
Reviewing the life of dignitaries 
that are managing the foreign 
affairs of Russia. St. Petersburg, 
1837, 3 parts. Part 1, p. 194.

6. Vasily Novoselov, 
“Preobrazhenskoe Palace: Tsar 
Peter Alekseyevich’s world 
of things” in Peter the Great. 
Collector, researcher, artist: 
Catalogue of the exhibition in 
the Moscow Kremlin Museums. 
Moscow, 2019.

7. “Notes by Jean-Francois 
Gerbillon” in Russian-Chinese 
relations in the 18th century: 
materials and documents. In two 
volumes. Moscow, 1978, 1990. 
Vol. 2. 761.

Tsar would often view the oriental carpets, weapons, 
porcelain and lacquer furniture in Moscow. Many valu-
ables were kept in the Kremlin’s vaults, the Chamber of 
Crafts and the Armory. Chinese items adorned the pal-
ace in Preobrazhenskoye and other royal assemblies.6

Upon signing the Treaty of Nerchinsk, the rulers of 
the two states exchanged official embassies, also send-
ing valuable offerings to each other. As a gift from the 
Kangxi Emperor to the Russian Tsar, Golovin’s embas-
sy received “a saddle embroidered with gold imperial 
dragons, two small cups made of chased gold of very 
fine workmanship and many pieces of Chinese silk, sat-
in, damask and gold and silk brocade.”7 These gifts have 
survived to this day and are currently held in museums in 

In 1686, the government of Princess Sophia (1657–
1704), who served as a regent to the infant tsars Ivan 
and Peter from 1682 to 1689, sent an embassy to the 
Chinese border to meet the Manchu rulers. The expe-
rienced diplomat Fyodor Alexeevitch Golovin (1650–
1706), who spoke English and Latin, was appointed 
to head the mission. On the Chinese side, the Kangxi 
Emperor was represented by a high-ranking official, 
Prince Songgotu (1636–1703), uncle of the Emperor’s 
primary spouse. In August 1689, a treaty was signed 
at Nerchinsk, solidifying an agreement on unhindered 
and regular caravan trade and establishing a border 
along the Gorbitsa (left tributary of the River Shilka) and 
Argun rivers. Some sections of that 17th-century border 
still exist. The Treaty of Nerchinsk was a historical mile-
stone in China-Russia relations, determining the course 
of diplomatic, economic and cultural ties between the 
two states for many years.

By the time Golovin returned to Moscow in January 
1690, after a five-year journey, the government of Prin-
cess Sophia had already been overthrown, hence the dip-
lomat was reporting to the Tsars Ivan and Peter. Colourful 
stories told by Golovin heightened the young Tsar Peter’s 
interest. He “was so curious to know about Golovin’s jour-
ney, he would spend many days in a row talking to him; 
the Tsar inquired eagerly about the lifestyle of the Sibe-
rian people and the wealth of those lands, drawing fresh 
and new information from the stories of his interlocutor.”5 
In subsequent years, Golovin would became one of Pe-
ter’s closest associates.

Political events and economic factors, the need to 
establish Far Eastern borders with China, the search for 
new routes to India, ties with Persia, an attempt to find 
access to the southern seas, trade with the East and 
many other reasons fed Peter’s interest in the countries 
of the Orient. Knowledge about those lands was scarce 
and in his future letters to every embassy, caravan or 

traveller, the Tsar would order research 
and study of the ways of the Eastern 
peoples, their beliefs, skills and crafts, as 
well as the sciences they had developed 
and mastered.

In the same years, the first maps 
and descriptions of Siberia appeared in 
Moscow, as well as plans for an overland 
route to China, drawn up by travellers go-
ing back and forth between Russia and 
China. The palaces in Kolomenskoye and 
Preobrazhenskoye, where young Peter 
lived, were decorated with foreign rari-
ties. Although it was customary to store 
most of the items in chests, the young 

Embassy of Fyodor Golovin and  
the 1689 Treaty of Nerchinsk

Петер СХЕНК-СТАРШИЙ  
Портрет Федора 
Алексеевича Головина, 
дипломата, друга  
и соратника Петра I. 1706
Бумага; меццо-тинто
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

Peter SCHENK THE ELDER
Portrait of Feodor 
A. Golovin, Diplomat,  
Friend and Courtier  
of Peter I. 1706
Paper, mezzotint
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz

↑ ↑
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5. Терещенко А.В. Опыт обозрения 
жизни сановников, управляю-
щих иностранными делами в 
России. СПб., 1837. Ч. 1–3. Ч. 1. 
С. 194.

В 1686 году правительством царевны Софьи 
(1657–1704), регентши (1682–1689) при малолетних 
царях Иване и Петре, было отправлено посольство 
к маньчжурам, к границам Китая. Его главой был 
назначен опытный дипломат Федор Алексеевич Го-
ловин (1650–1706), владевший английским языком и 
латынью. Со стороны Китая Канси представлял чи-
новник высокого ранга князь Сонготу (1636–1703), 
шурин императора. В августе 1689 года в Нерчинске 
подписали договор, по которому была достигнута 
договоренность о беспрепятственной и регулярной 
караванной торговле и установлена граница по ре-
кам Горбице (левому притоку реки Шилки) и Аргуни, 
кстати, на многих отрезках существующая до сих 
пор. Нерчинский договор стал исторической вехой 
в отношениях между Китаем и Россией, определив-
шей на многие годы дипломатические, торговые и 
культурные связи между двумя государствами. 

Когда в январе 1690 года Ф.А. Головин вернул-
ся в Москву после пятилетнего путешествия, пра-

вительство царевны Софьи 
уже свергли. Дипломат пред-
стал перед царями Иваном и 
Петром. Красочные рассказы 
Ф.А. Головина заинтересовали 

Посольство Ф.А. Головина  
и Нерчинский договор 1689 года

Вид города Нерчинска
Вторая половина XVIII века 
Бумага, офорт
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

View of the Town of Nertchinsk
Second half of the 18th century
Paper, engraving
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz

молодого царя. Он «столько любопытствовал знать 
о путешествии Головина, что несколько дней сряду 
проводил с ним в беседах: с жадностью расспраши-
вал об образе жизни народов Сибири и богатстве 
той страны, черпал из рассказов своего собеседни-
ка свежие и новые сведения»5. Головин в последую-
щие годы стал одним из ближайших сподвижников 
Петра Алексеевича. 

Политические события и экономические факто-
ры, необходимость установления дальневосточных 
границ с Китаем, поиск новых путей в Индию, кон-
такты с Персией, попытка найти выход к морю на 
юге страны, торговля с Востоком и многие другие 
причины вынуждали Петра интересоваться восточ-
ными странами. Информация о них была скудной, и 
в дальнейшем каждому посольству, каравану, путе-
шественнику царь наказывал в письмах узнать, как 
живут восточные народы, во что верят, что умеют 
делать, какие ремесла и науки у них развиты. 

↑ ↑
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Чашка и блюдце с драконами  
о четырех когтях на лапах
Китай. Конец XVI –  начало  
XVII века
Золото, сапфиры, рубины; 
выколотка, филигрань, 
полировка
© ГЭ
Фото: С. Соловьев

Блюдце с драконами  
о четырех когтях на лапах
Китай. Конец XVI – начало  
XVII века
Золото, сапфиры, рубины; 
выколотка, филигрань, 
полировка
© ГЭ
Фото: С. Соловьев
Фрагмент

↓ ↓Cup and Saucer with  
Four-clawed Dragons 
China. Late 16th – early  
17th century
Gold, sapphires, rubies;  
hammering, filigree, polishing
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Solovyov

Saucer with Four-clawed 
Dragons
China, end of the 16th –  
beginning of the 17th century
Gold, sapphires, rubies; ham-
mering, filigree, polishing
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Solovyov
Detail
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6. Новоселов В. Преображенский 
дворец: мир вещей царя Петра 
Алексеевича // Петр Первый. 
Коллекционер, исследователь, 
художник: Каталог выставки 
в Музеях Московского Кремля. 
М., 2019.

7. Записки Ф. Жербийона //  
Русско-китайские отношения  
в XVIII в.: Материалы и докумен-
ты: В 2 т. М., 1978, 1990. Т. 2. С. 761.

8. Меньшикова М.Л. Между 
Востоком и Западом. К истории 
китайской коллекции Петра I // 
Петр Первый. Коллекционер, ис-
следователь, художник: Каталог 
выставки в Музеях Московского 
Кремля. М., 2019. С. 200–210.

9. Вес одного золотника соответ-
ствовал 4,26 г.

10. Опись драгоценным вещам 
взнесенным в Армитаж Ея Импе-
раторского Величества 1789 г. // 
Архив ГЭ. Ф. 1. Оп. 6. Лит. 3. №9. 
Т. 1–2. Литер D. 

В эти же годы в Москве появляются первые 
карты и описания Сибири, планы сухопутного пути 
в Китай, составленные путешественниками, следо-
вавшими из России в Китай и обратно. Дворцы в 
Коломенском и Преображенском, где жил молодой 
Петр, украшали иностранные раритеты. Хотя боль-
шинство вещей принято было хранить в «сундуках», 
царевич мог видеть в Москве восточные ковры, 
оружие, фарфор, лаковую мебель. Многие ценно-
сти поступали в хранилища Кремля: в Мастерскую 
палату и Оружейную палату; китайские предметы 
украшали дворец в Преображенском и другие цар-
ские собрания6. 

Итак, при подписании Нерчинского договора 
правители двух стран обменялись официальными 
посольствами, с которыми переслали ценные под-
ношения. Для русских царей в подарок от импе-
ратора Канси посольство Ф.А. Головина получило 
«расшитое золотом седло с драконами империи, две 
маленькие чашки из чеканного золота очень хоро-
шей работы и много штук китайского шелка, атласа, 
камки и золотой с шелком парчи»7. Эти дары сохра-
нились до нашего времени и выявлены в коллекци-
ях Москвы и Петербурга8. Богато декорированное 
седло, украшенное изображениями четырехпалых 

драконов, и шелковый чепрак – такие наборы для 
верховой езды китайские правители отправляли в 
знак дружбы – находятся в настоящее время в со-
брании Оружейной палаты Музеев Московского 
Кремля. Ценность подношения определялась также 
его символикой: иероглиф 鞍 [ань] («седло») по-ки-
тайски произносится так же, как 安 [ань] в слове, оз-
начающем «мир и спокойствие». 

Парные золотые чашечки с блюдечками весом 
«68 золотников»9, как это ни удивительно, также до-
шли до наших дней. Они были перевезены в нача-
ле XVIII века в Санкт-Петербург и не позднее чем с  
1780-х годов хранятся в Эрмитаже, что подтверждает-
ся сведениями в самом раннем извест-
ном инвентаре музея – «Описи 1789 г.» 
Екатерины II. Они записаны как «чароч-
ки золотые» очень хорошей работы с 
блюдечками, и про каждую чашечку с 
блюдцем отдельно сказано: «Блюдич-
ко с чарочкой золотыя канительной 
работы, по блюдичку цветочки и змии, 
в блюдичко вставлены четыре синих и 
тридцать красных яхонтиков и при том 
порожние места для камушков»10. Эти 
китайские изделия из золота высокой 
пробы созданы в конце XVI – начале 
XVII века. Они являются иносказатель-
ными посланиями дружбы и согласия. 
Каждая чашечка вставлена в сквоз-
ную оправу тончайшей филигранной 
работы, которая имеет форму распу-
стившегося шестилепесткового цвет-
ка мальвы, а две ручки закручены, как 

Чашка и блюдце  
с драконами о четырех 
когтях на лапах. Китай
Конец XVI – начало XVII века 
Золото, сапфиры, рубины; 
выколотка, филигрань, 
полировка
© ГЭ
Фото: С. Соловьев

Cup and Saucer with  
Four-clawed Dragons
China, end of the 16th –  
beginning of the 17th century
Gold, sapphires, rubies;  
hammering, filigree, polishing
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Solovyov
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Moscow and St. Petersburg.8 A richly decorated saddle, 
embroidered with images of four-clawed dragons, and a 
silk saddlecloth were sent by the Chinese ruler as a sign 
of friendship and are currently in the collection of the 
Moscow Kremlin Museums’ Armory. The value of the of-
fering was also manifested in its symbolism: the Chinese 
character for “saddle", 鞍 [an], is pronounced the same 
as 安 [an] for “peace and tranquility".

Surprisingly, the paired golden cups with saucers 
weighing “68 zolotniks”9 have also survived to this day. In 
the early 18th century, they were transported to St. Peters-

burg and have been kept in the Hermitage 
from at least the 1780s, which is confirmed 
by the earliest known museum inventory, 
Catherine the Great’s “Inventory of 1789”. 
The cups are listed as “golden stoops” 
of very fine workmanship with saucers. 
Each cup with a saucer was described 
separately: “A saucer with a stoop of gold 
threadwork, with flowers and snakes on 

8. Maria Menshikova, “Between East 
and West. On the history of Peter 
I’s Chinese collection” in Peter 
the Great. Collector, researcher, 
artist: Catalogue of the exhibition 
in the Moscow Kremlin Museums. 
Moscow, 2019. P. 200-210.

9. Zolotnik is an old Russian  
measure of weight equivalent  
to 4.26 grammes.

Чашка и блюдце с драконами 
о четырех когтях на лапах
Китай. Конец XVI – начало 
XVII века
Золото, сапфиры, рубины; 
выколотка, филигрань, 
полировка
© ГЭ
Фото: С. Соловьев

Корень дерева
Китай. Вторая половина  
XVII века – не позднее 1715
Дерево, резьба, полировка
89 × 64 × 20
© ГЭ
Фото: В. Теребенин

Cup and Saucer with  
Four-clawed Dragons
China. Late 16th – early  
17th century
Gold, sapphires, rubies;  
shaping, filigree, polishing
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: S. Solovyov

Tree root. China
Second half of the 17th century – 
no later than 1715
Wood, carving, polishing
89 × 64 × 20 cm
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: V. Terebenin

Обработанный корень дерева изображает склон горы с 
деревьями, мостиком, павильоном, речкой с двумя лодками. 
В пейзажную композицию вплетены фигурки даосских 
бессмертных. Использованные естественные причудливые 
переплетения корня дерева и наплывы на нем, незначи-
тельно доработанные резчиком, в полной мере воплощают 
даосскую идею слияния человека с природой. Данный ко-
рень является уникальным образцом этого вида искусства. 
Он был приобретен царем Петром Алексеевичем в 1716 году 
в составе собрания амстердамского аптекаря Альберта 
Себы. 

The finished tree root depicts a mountainside with trees, 
a bridge, a pavilion and a river with two boats. Figures of Taoist 
immortals are intertwined in the composition of the landscape. 
The bizarre natural grain of the tree root and its knots were 
incorporated by the carver with only the slightest modification. 
This approach fully embodies the Taoist idea of the unity of man 
and nature. This root is a unique example of this type of art. 
It was purchased by Tsar Peter in 1716 as part of the collection 
of the Amsterdam pharmacist Albertus Seba.

→ →
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стебельки. Блюдечки декорированы изображени-
ями двух извивающихся драконов, у которых четы-
рехпалые лапы с когтями – так выглядел второй по 
значимости тип дракона в Срединном государстве. 
Использование изображений было строго регла-

ментировано. Символом и знаком императора в то 
время в Китае был дракон о пяти когтях. Члены импе-
раторской семьи считались ниже по рангу, так же как  
и правитель любой другой страны. На чашечках 
имеются пустые гнезда для вставок, о чем сказано  
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the saucer, four sapphires and 30 small rubies encrusted in 
the saucer and some empty places for stones.”10 These Chi-
nese items, made of high-quality gold, were created in the 
late 16th and early 17th centuries. They were meant as an 
allegorical message of friendship and harmony. Each cup is 
inserted into a see-through frame of the finest filigree work 
in the shape of a blossoming six-petal mallow flower. The 
two handles are twisted like flower stems. The saucers are 
decorated with images of two serpentine dragons that have 
four-fingered paws with claws. That is the second most im-
portant type of dragon in the Middle Kingdom. The use of 

such images was strictly regulated. The sym-
bol and sign of the Chinese Emperor at the 
time was a dragon with five-clawed paws. 
Members of the imperial family were con-

sidered lower in rank, just like the ruler of any other country. 
The cups have empty sockets for stones, as mentioned in 
the “Inventory of 1789” (“empty places for cabochons”), and 
it can be assumed that, when the cups were presented, the 
sockets were already empty, especially as the weight of the 
exhibits remained practically unchanged. The saucers are 
still decorated with precious polished cabochons, however: 
red rubies and blue sapphires. The choice of colours was 
not accidental, because the colours and minerals were only 
allowed to be used by members of the Chinese imperial 
family. The paired cups with saucers also signified recogni-
tion of borders, the equality of the neighbouring states and 
agreement on peace and tranquillity. These gold filigree 
pieces, decorated with precious stones, are true master-
pieces of Chinese jewellery art.

10. Inventory of 1789 of the precious 
things brought to the Hermitage by 
Her Imperial Majesty in State Her-
mitage archive. Fund 1. Inventory 6. 
Lit. 3. No. 9. Vol. 1–2. Letter D. 
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Шлафрок из гардероба 
Петра I
Шелк: Китай, XVII век 
Пошив: Мастерская палата 
Московского Кремля,  
1690-е годы
Голубой узорчатый шелк 
(камка, дамаск) с узором  
в виде лозы с гроздьями 
винограда и тушканчиками 
на ней
Длина (по спинке) – 186
© ГЭ
Фото: А. Лаврентьев

Night Gown (schlafrock) 
from the wardrobe of Peter I
Silk: China, 17th century
Tailoring: Workshop Chamber 
of the Moscow Kremlin, 1690s
Blue patterned silk (damask) 
with a pattern of a grape vine 
with jerboas on it
Back length: 186 cm
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: A. Lavrentyev

Шлафрок из гардероба
Петра I
Фрагмент голубого 
узорчатого шелка 
(камка, дамаск) с узором 
в виде лозы с гроздьями 
винограда и тушканчиками
на ней

Night Gown (schlafrock) 
from the wardrobe of Peter I
Blue patterned silk (damask)
with a pattern of a grape vine
with jerboas on it
Detail

←

←

в «Описи 1789 г.» – «порожние места для камуш-
ков», – и можно предположить: когда чашечки были 
поднесены, вставок не было, тем более что и вес экс-
понатов практически не изменился. А вот блюдечки 
до сих пор украшены драгоценными камнями – по-
лированными кабошонами: красными рубинами и 
синими сапфирами, что не случайно, потому что эти 
цвета и минералы регламентировалось использо-
вать только членам китайской императорской семьи. 
Парные чашечки с блюдцами были также знаками, 
свидетельствовавшими о признании границ, рав-
ноправии соседних государств и договоре о мире 
и спокойствии. Эти золотые филигранные изделия, 
декорированные драгоценными камнями, являются 
шедеврами китайского ювелирного искусства.

Этот халат царь носил по утрам еще в дворцовом селе Преоб-
раженском под Москвой. 
В XVII – начале XVIII века торговля шелком была монополией 
государства и китайский узорчатый шелк приобретали в казну. 
Из него шили дорогие одеяния знати, а с 1690-х годов по указу 
царя Петра Алексеевича из такой же ткани разных цветов 
шили флаги и знамена полков.

The Tsar would wear this robe in the mornings even in the palace 
village of Preobrazhensky near Moscow. In the 17th and early 
18th centuries, the silk trade was a state monopoly and Chinese 
patterned silk was purchased for the treasury. It was used to make 
expensive garments for the nobility and, starting from 1690s, by 
decree of Tsar Peter Alekseevich, flags and banners of regiments 
were sewn from silk of different colours.
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11. This appeal and the words of the 
Tsar are cited by different authors 
in reference to letters written in 
different years: for example, the 
letter to Evert Ides of 1692 and 
the letter to Lev Izmailov of 1719. 
Perhaps Tsar Peter Alekseyevich 
used to sign all papers sent to the 
Chinese emperor in that manner. 
See: Ysbrants Ides and Adam 
Brand, Notes on the Russian 
embassy to China (1692–1695). 
Moscow, 1967. P. 383.

12. Central State Archive of Early Acts. 
“Cabinet of Peter I” fund. Dep. I. 
Book 57. Sheet 72.

M.M.]. the true Bogdoy and Chinese Khan, our friend, 
accept our amicable congratulations”. He signed the let-
ter with “Your Majesty’s good friend, Peter.”11 Although 
the main purpose of the embassy was to resolve any 
issues with trade, even the accompanying papers that 
Izmailov as ambassador received from the Royal Office 
reflected Peter’s personal interests. Royal orders includ-
ed descriptions of items that were to be 
found and purchased in the Qing Empire 
and brought to Russia. Some were meant 
to replenish the Tsar’s own collections in 
St. Petersburg. The orders mention tents, 
tapestries, models of vessels and houses, 
dishes, household items, varnishes, bells 
and much more of what the embassy tried 
to acquire.12

The activities of Lev Izmailov’s embas-
sy are well documented and memoirs of 
members of the mission have been pub-
lished. Those memoirs provided a detailed 

In subsequent years, Peter the Great sent missions 
and caravans to China more than once. Each time, they 
would return with expensive goods, silks, spices and nu-
merous curiosities.

In 1719, the Tsar equipped a large embassy to the 
Qing Empire, headed by Captain Lev Vasilyevich Izmailov 
(1685–1738). The disposition of the mission was friend-
ly. Interestingly, the Tsar himself wrote an accompany-
ing letter to the Chinese ruler in Russian and Latin. In his 
message to Kangxi, Peter addressed him as the “Emper-
or of the Great Asian countries [“Lord” was crossed out - 

Rare mechanical toys brought by the 1719-1721  
embassy of Lev Izmailov  

Яков НЕЧАЕВ (?)
Механическая игрушка – 
китайский кораблик из сло-
новой кости, «позолоченным 
серебром оправленный»,  
с распущенными парусами
Санкт-Петербург. 1730-е
Бумага, акварель, тушь
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

Yakov NECHAYEV (?)
Mechanical toy –  
a Chinese ivory vessel, 
“framed in gilded silver”,  
with swelled sails
St. Petersburg. 1730s
Paper; watercolour, ink
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz

↑ ↑
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11. Это обращение и слова в письме 
царя разные авторы приводят в 
грамотах, данных в разные годы: 
например, И. Идесу в 1692 году 
и Л. Измайлову в 1719 году. Воз-
можно, царь Петр Алексеевич 
подписывался так во всех бу-
магах к китайскому императору. 
См.: Избрант Идес и Адам Бранд. 
Записки о русском посольстве 
в Китай (1692–1695). М., 1967. 
С. 383.

12. ЦГАДА. Ф. «Кабинет Петра I». 
Отд. I. Кн. 57. Л. 72 об.

В последующие годы правления Петра I миссии и 
караваны в Китай отправлялись неоднократно. Каж-
дый раз привозили дорогие товары, шелка, специи, 
многочисленные диковинки. 

В 1719 году царь снаряжает в Цинскую империю 
большое посольство во главе с капитаном Львом 
Васильевичем Измайловым (1685–1738). Настрой 
миссии был дружественным. Интересно, что в Китай 
было отправлено сопроводительное письмо самого 
царя на русском и на латыни. Петр написал послание 
Канси, обратившись к нему «Великих азиацких стран 
Императору [“Повелителю” зачеркнуто.  – М.  М.] на-
стоящему богдойскому и китайскому хану, другу на-
шему, любительное поздравление…», а подписался 
как «Вашего Величества доброй приятель Петр»11. 
Посольство должно было решить вопросы по урегу-
лированию торговли. Но даже в сопроводительных 
бумагах, данных из Кабинета послу Л.В. Измайлову, 
отразились интересы царя. В числе наказов имеются 
описания предметов, которые нужно найти или ку-
пить в Цинской империи и привезти в Россию, в том 
числе для пополнения собраний царя в Санкт-Пе-
тербурге. В наказах упоминаются палатки, шпалеры, 
модели кораблей и домов, посуда, бытовые предме-
ты, лаки, колокола и многое другое, что посольство 
и постаралось приобрести12.

Пребывание посольства Л.В. Измайлова хорошо 
освещено, изданы записки членов миссии. Из них из-
вестны многие подробности из жизни русских в Пеки-
не и Запретном городе, о приемах и благосклонности 
императора Канси, который познакомил посла и его 
спутников со многими достопримечательностями. К 
сожалению, реконструировать в целом, что привезло 
посольство Измайлова из Китая, пока не удается. 

Но за последние годы некоторые удивительные 
изделия обнаружены и их история восстановлена. 
Здесь мы рассматриваем предметы, которые можно 
охарактеризовать как механические курьезы нача-
ла XVIII века. 

Долгое время об их существовании в собрани-
ях музеев Санкт-Петербурга не знали, и их история 

была забыта. В определении этой 
группы изделий помогли исследова-
ния коллекций ГЭ и Музея антропо-
логии и этнографии имени Петра Ве-
ликого РАН (МАЭ РАН, Кунсткамера) 
в Санкт-Петербурге.

Царь стал собирать всевозмож-
ные редкости для своей коллекции, 
и в 1712 году, когда Санкт-Петербург 
был объявлен столицей, ценности 
«Государева кабинета» из Москвы 

перевезли в город на Неве. Сначала диковинки по-
местили в Летний дворец в Летнем саду. В 1719 году 
собрание перевели частично в Кикины палаты, оно 
стало основой для будущей Кунсткамеры – указ об 
учреждении первого русского универсального му-
зея Петр издал в 1714 году. 

Восточные и китайские предметы, попадая в 
Россию, оказывались в Петербурге, в ведении ка-
бинет-секретаря А.В. Макарова и гоф-интенданта 
П.И.  Мошкова, многие драгоценности оставались в 
Соляной конторе, распределялись между дворцами 

Диковинные механические игрушки, привезенные 
посольством Л.В. Измайлова 1719–1721 годов 

Яков НЕЧАЕВ (?)
Механическая игрушка – 
даосское божество Си 
Ванму, повелительница 
Запада, с персиками в ру-
ках, летящая на фениксе
Санкт-Петербург, 1730-е
Бумага, акварель, тушь
© ГЭ 
Фото: Л. Хейфиц

Yakov NECHAYEV (?)
Mechanical toy – Taoist 
deity Mother Goddess of 
the West Xiwangmu with 
peaches in her hands, flying 
on a phoenix
St. Petersburg. 1730s.
Paper, watercolour, ink
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz

↑ ↑



24

On Certain Official Precious and Rare Gifts to the Russian Emperor Peter I from the Chinese Kangxi Emperor 

The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Maria Menshikova 

13. Oleg Neverov, From the collection 
of Peter’s Kunstkamera: Temporary 
exhibition catalogue. Saint 
Petersburg, 1992.

14. Friedrich Wilhelm Bergholz, Diary 
of the kammerjunker Bergholz... 
1858. In 2 vols. Vol. 2. Moscow, 
1858. P. 112.

account of the life of Russians in Beijing and the Forbid-
den City, the receptions and favours of the Kangxi Emper-
or, who introduced the ambassador and his companions 
to many sights in the Chinese capital. Unfortunately, it has 
not yet been possible to fully reconstruct the list of things 
Izmailov’s embassy brought back from China.

However, some amazing items have been discov-
ered in recent years and their history recovered. The 
objects in question can be described as “mechanical 
curiosities of the early 18th century”.

For a long time, no one knew they existed in the col-
lections of St. Petersburg museums and the story of how 
and when they were brought to Russia was forgotten. 
Study of the State Hermitage Museum and Peter the 
Great Museum of Anthropology and Ethnography (Kun-
stkamera) collections in St. Petersburg helped identify 
this group of items.

The Tsar began collecting all sorts of rarities and, in 
1712, when St. Petersburg was declared the capital, the 
valuables of the “Tsar’s Cabinet” were transferred from 
Moscow to the city on the Neva. At first, the curiosities 
were kept in the Summer Palace in the Summer Garden. 
In 1719, the collection was partially transferred to the 
Kikin House, marking the start of the future Kunstkam-
era. Peter issued a decree on the establishment of the 
first Russian universal museum in 1714.

Oriental and Chinese items brought to the Russian 
Empire would usually end up in St. Petersburg, under 
the jurisdiction of the secret cabinet secretary Alexey 
Makarov and the court quartermaster Peter Moshkov. 

Many valuables remained in the Salt Office and were 
distributed among palaces in the city and suburbs.13 The 
Kunstkamera building on Vasilyevsky Island was found-
ed in 1718, but it was only after 1723 that the items would 
be sent there. Various archaeological oriental antiquities 
were displayed in the Kunstkamera, including Scythian, 
Iranian and Bactrian gold and silver items, ethnographic 
exhibits, clothes, household items and much more. In 
addition, at that time, the museum received many treas-
ures and curiosities.

Researchers do not always succeed in identifying 
which artefacts were kept in Kunstkamera and which 
remained in the court storerooms. Moreover, the fate 
of the pieces was quite convoluted. The museum fire 
of 1747 destroyed much of the collection, yet some of 
the items survived. It was not until the reconstruction of 
buildings and exhibitions that the oriental pieces began 
to be displayed. Later, during the 18th and 19th centu-
ries, the exhibits repeatedly migrated from one museum 
to another. Many rarities and oriental antiquities origi-
nally kept in the Kunstkamera were moved to the Her-
mitage as early as the reign of Catherine the Great.

We believe the mechanical toys were brought to 
Russia by the embassy of Lev Izmailov. The Russian 
guests were very favourably received by the Kangxi Em-
peror, who showed them his new workshops: one for 
making painted enamels and another for blowing glass. 
One of the emperor’s favourites was the clock work-
shop. Clocks were often sent to China from Europe as 
gifts and were perceived as curiosities. Kangxi not only 
collected clocks (especially those with complex mech-
anisms), but also founded a workshop in the Forbidden 
City where the Chinese began to make their own clocks, 
developing their own secret mechanisms. Perhaps it 
was after visiting this workshop and inspecting the col-
lection that the Chinese Emperor decided to send sev-
eral clockwork toys as a gift to the Russian Tsar.

Kammerjunker Bergholz, who examined Chinese 
crafts and gifts together with the Duke of Holstein in 
Lev Izmailov’s house in Moscow before they were sent 
to St. Petersburg, wrote the following in his diary: “[H]e 
[Izmailov - M. M.] showed us many other curious objects, 
such as, for instance, a model of a Chinese vessel (two 
cubits long), with pointed stem and stern.”14

When Peter the Great was heading to 
Astrakhan or on his return to the capital, 
he might have seen the toy mechanisms 
as well as other items brought by Izmailov, 
who had just returned from China. Those 
items were delivered to St. Petersburg 
in 1722 and, apparently, handed over to  

Яков НЕЧАЕВ (?) 
Механическая игрушка –  
всадник-голландец 
верхом на лошади
Санкт-Петербург. 1730-е 
Бумага, акварель, тушь
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

Yakov NECHAYEV (?)
Mechanical toy –  
Dutch Rider on a horse
St. Petersburg. 1730s
Paper, watercolour, ink
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz
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в городе и пригородах13. Здание Кунсткамеры на Васи-
льевском острове было заложено в 1718 году, но экс-
понаты туда стали поступать лишь начиная с 1723-го. 
В Кунсткамере разместили различные археологиче-
ские восточные древности, в том числе скифские, 
иранские, бактрийские изделия из золота и серебра, 
этнографические экспонаты, одежды, предметы быта 
и многое другое. Тогда же в музей поступили многие 
драгоценности и диковинки. 

Исследователям далеко не всегда удается выя-
вить, какие именно памятники хранились в Кунстка-
мере, какие оставались в дворцовых кладовых. Кро-
ме того, судьба вещей была сложной. После пожара  
в музее в 1747 году многое сгорело, но что-то все-та-
ки сохранилось. Восточные изделия не выставляли 
до реконструкции зданий и экспозиций. Потом, в те-
чение XVIII–XX веков, экспонаты неоднократно пе-
ремещали из одного музея в другой. Из Кунсткаме-
ры многие раритеты и восточные древности попали 
в Эрмитаж еще при Екатерине II. 

Мы предполагаем, что механические игрушки 
были привезены в Россию посольством Л.В. Измай-
лова. Император Канси благосклонно принял рус-
ских гостей. Он показал им свои новые мастерские: 
в одной делали расписные эмали, в другой выдува-
ли стекло. Одной из самых любимых императором 
была мастерская часов. Часы в Китай присылали из 
Европы в качестве подарков, и их воспринимали как 
диковинки. Канси не только собирал часы, особенно 
с механизмами, но и основал мастерскую в Запрет-
ном городе, где китайцы стали делать свои часы, до-
полняя их секретами-механизмами. Вероятно, после 
посещения этой мастерской и осмотра коллекции 
китайский император отправил в подарок царю не-
сколько заводных игрушек.

В дневнике камер-юнкера Берхгольца, осматри-
вавшего вместе с герцогом Голштинским в январе 
1722 года вещи и подарки из Китая в доме Л.В. Из-
майлова в Москве перед их отправкой в Петербург, 
упоминается: «…он [Измайлов. – М. М.] показывал 
нам еще много любопытных предметов, как напр. 
модель китайского корабля (длиною локтя в два), 
заостренного спереди и сзади»14.

Петр I мог видеть в Москве у вернувшегося 
из Китая посла Измайлова привезенные игруш-
ки-машины, как и другие предметы, когда направ-
лялся в Астрахань или уже по возвращении в сто-
лицу. В Санкт-Петербург эти предметы доставили 
в 1722 году и, видимо, сдали в Соляную контору 
П.И. Мошкову, откуда их потом передали в Кунстка-
меру или казенные (дворцовые) кладовые. 

После кончины Петра I большое собрание и дра-
гоценности П.И. Мошков  в 1725 и 1727 годах из Соля-
ной конторы передал в новый музей.

Далее история этих экспонатов связана с интере-
сом к коллекционированию Екатерины II. В 1743 году 
ко двору императрицы Елизаветы Петровны прибыва-
ют молодые великий князь Петр Федорович и великая 
княгиня Екатерина Алексеевна (с  1762-го император 
Петр III и императрица Екатерина II). Они живут в Ора-
ниенбауме, где образуется «малый двор». Великий 
князь Петр Федорович (1728–1762) обучается у Я. Ште-
лина, посещает Кунсткамеру. По  образцу других ев-
ропейских дворцов и, конечно, по образцу Санкт-Пе-
тербурга великокняжеская чета пытается собрать в 
Ораниенбауме музей редкостей. Это отчасти удает-
ся: в Картинном доме была создана в 1750-х неболь-
шая Кунсткамера, она просуществовала до 1792-го и 
по указу Екатерины II расформирована. Возможно, в 
связи с интересом к созданию этого маленького му-
зея в конце 1744 года поступил «запрос 
Ея И. В. Государыни Великой Княжны о 
находящихся в кунсткамере золотых, 
серебряных и других дорогих вещах». 
В ответ была составлена «Роспись зо-
лотым и серебряным вещам и дорогим 
каменьям, хранящимся в Кунсткамере, в 
полате ГГ», поданная 12 марта 1745 года. 
Эта «Роспись 1745 г.» является бесцен-
ным документом по изучению поступив-
ших коллекций15.

НЕИЗВЕСТНЫЙ 
ХУДОЖНИК
Фигурка китаянки 
с чашей в руках
Санкт- Петербург
1730-е
Бумага, акварель, тушь
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

UNKNOWN ARTIST
Figurine of a Chinese  
woman with a bowl  
in her hands 
St. Petersburg. 1730s
Paper, watercolour, ink
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz



26

On Certain Official Precious and Rare Gifts to the Russian Emperor Peter I from the Chinese Kangxi Emperor 

The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Maria Menshikova 

15. "Painting of gold, silver things 
and precious stones stored in the 
Kunstkamera, in the GG chamber” 
in Materials on the history of the 
Imperial Academy of Sciences. 
Vol. 7. 1744–1745. Saint Petersburg, 
1885. P. 54–75.

16. Maria Menshikova, “Chinese 
and Oriental Objects” in The 
Paper Museum of the Academy 
of Science in Saint Petersburg. 
USA – Holland, Royal Netherlands 
Academy of Arts and Science. 
2005. P. 247–269.

Peter Moshkov, who later transferred them either to the 
Kunstkamera or the palace storerooms. 

After the death of Peter the Great, Peter Moshkov 
transferred, in 1725 and 1727, a large collection and jew-
ellery from the Salt Chamber to a new museum.

The further history of these exhibits was determined 
by Catherine the Great’s love for collecting. In 1743, the 
young Grand Duke Pyotr Fedorovich and Grand Duch-
ess Ekaterina Alekseyevna (future Emperor Peter III and 
Empress Catherine II) arrived at the court of Empress Eliz-
abeth Petrovna. They settled in Oranienbaum, forming 
their own “small royal court". Pyotr Fyodorovich (1728–
1762), who studied under the academician Jacob von 
Staehlin, visited the Kunstkamera. Following the example 
of European palaces and, of course, that of St. Petersburg, 
the grand ducal couple decided to assemble a museum 
of rarities at Oranienbaum too. They were partly success-
ful: a small Kunstkamera was created in the Oranien-
baum Picture House in the 1750s and stayed open until 
Catherine’s decree of 1792. Perhaps it was the dream of 
creating the little museum that made the Duchess send 

Механическая игрушка
«Корабль». Китай
Первая половина XVIII века
Серебро, жесть, слоновая
кость, лак, эмаль, шелк;
золочение, выколотка,
гравировка, резьба,
роспись
© Музей антропологии
и этнографии имени Петра
Великого (Кунсткамера) 
Российской академии наук, 
Санкт-Петербург

Mechanical toy “Vessel”
China
First half of the 18th century
Silver, tin, ivory, varnish, 
enamel, silk; gilding,  
hammering, engraving, 
carving, painting
© Peter the Great Museum  
of Anthropology  
and Ethnography  
(the Kunstkamera)

Механическая игрушка
«Корабль». Китай
Первая половина  
XVIII века
Фрагмент

Mechanical toy “Vessel”
China
First half of the 18th century
Detail

→
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→

←

“the request of Her Imperial Highness the Grand Duch-
ess regarding the gold, silver and other expensive things 
stored in the Kunstkamera”. In response, a “Catalogue of 
gold and silver things and expensive stones stored in the 
Kunstkamera, in the GG chamber” was drawn up, filed on 
March 12, 1745. This “List of 1745” became an invaluable 
document for the study of the received collections.15

As is widely known, during his journeys abroad in 
1698–1699 and 1715–1716, Tsar Peter would visit local 
Kunstkameras and get acquainted with many treasuries 
of the European rulers. He paid special attention to the 
methods of documenting the treasures, specifically the 
inventories and the drawings of objects. Perhaps it was 
the European collections that inspired the Tsar to organ-
ise the “accounting” of exhibits in his new museum.

Following the decree of Peter the Great, the Acade-
my of Sciences began to compile an inventory of items 
that ended up in the Imperial Museum of St. Petersburg 
as early as the 1720s. The second volume of that inven-
tory contained sections devoted to the Chinese exhibits.

Another vital initiative of Peter the Great related to 
the collections was commissioning a series of watercol-
our drawings of the items in the collection from draughts-
men of the Academy of Sciences Drawing and Engraving 
Chambers. Presently, more than 1,200 drawings in the 
possession of the St. Petersburg branch of the Acade-
my of Sciences, the State Hermitage Museum, the State 
Russian Museum and a number of other museums have 
been catalogued, identified and described. Originally, 
there were many more of them. More than 600 Chinese 
objects can be found on 300 of the sheets.16 The group of 
draughtsmen included A. Grekov, M. Makhaev, A. Polyak-
ov, E. Terentiev, G. Abumov and G. Kach-
alov. We should mention Yakov Nechaev 
among others: he tried to reproduce the 
Chinese inscriptions found on the items. 
The watercolour drawings were meant to 
be used to make engravings and as illus-
trations to the inventories. However, the 
18th-century project of publishing draw-
ings together with the collection catalogue 
was never destined to be completed. Still, 
through comparing the existing drawings 
with catalogue descriptions, as well as 
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Как известно, во время поездок за границу в 
1698–1699 и 1715–1716 годах царь Петр Алексеевич 
посещал кунсткамеры и познакомился с многими 
сокровищницами правителей в Европе. Обратил он 
внимание на фиксацию ценностей – описи предме-
тов и их рисунки. Возможно, именно по аналогии с 
европейскими собраниями царь организовал «учет» 
памятников в новом музее. 

По указу Петра I уже в 1720-е годы в Академии 
наук начинают составлять опись вещей, оказавших-
ся в Императорском музее Петербурга, но каталог 
«Musei Imperialis Petropolitani» был издан только в 
1741-м (I том) и 1744–1745 годах (II том).  Во втором 
томе выделены разделы, посвященные китайским 
экспонатам. 

Очень важно еще одно начинание Петра I, свя-
занное с коллекциями: в 1730-х – начале 1740-х годов 
были исполнены акварельные рисунки с вещей ри-
совальщиками Рисовальной и Гравировальной палат 
Академии наук. Сегодня выявлено и описано около 
1200 рисунков в собрании Санкт-Петербургского 

филиала Академии наук, в ГЭ, ГРМ и ряде других 
музеев. Но было их значительно больше. На многих 
листах узнаваемы китайские предметы, их можно на-
считать более 60016. Среди рисовальщиков – А. Гре-
ков, М. Махаев, А. Поляков, Е. Терентьев, Г. Абумов, 
Г. Качалов, следует отметить Якова Нечаева, кото-
рый пытался воспроизводить китайские надписи, 
встречавшиеся на изделиях. С акварельных рисун-
ков предполагалось исполнить гравюры и проил-
люстрировать описи. Но в XVIII веке проект издания 
рисунков вместе с каталогом не был реализован. Со-
поставляя сохранившиеся рисунки с каталожными 
описаниями, а также с документами, мы смогли вы-
явить и подтвердить многие исторические раритеты. 

Среди них особую группу представляют китай-
ские механические игрушки: они за-
фиксированы на четырех акварелях, 
которые хранятся в ГЭ. Рисунки не под-
писаны, но их следует рассматривать 
в качестве одной группы. По манере 
и мастерству исполнения их можно  
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documents, specialists were able to identify many histor-
ical rarities.

The Chinese mechanical toys particularly stand out: 
they were depicted in four watercolours currently stored 
in the State Hermitage. Although not signed, the draw-
ings should be considered as a single group. The manner 
and artistry of execution allow us to attribute them all as 
the work of Nechaev.

Comparisons of the drawings and descriptions in the 
“List of 1745” helped to identify the exhibits preserved 
in the Kunstkamera and the Hermitage. Moreover, the 
numbers in the “List of 1745” coincide with the numbers 
written in ink at the bottom of the drawings.

For instance, No. 18 in the “List of 1745” indicates 
the following: “A Chinese vessel made of ivory, framed 
in gilded silver, with swelled sails. The human figures on 
it, which are meant to depict either shipbuilders or mer-
chants, are made of ivory and amber. The entire vessel 
moves with the help of wheels.” 

The drawing (60 × 46 cm sheet) depicts a ship with 
two sails; there is a gazebo with four pillars and a two-sto-
rey roof in the centre of the deck; in the gazebo, there are 
two figurines of officials and one figurine of a young man; 
on the bow of the vessel, we see a two-tiered hexagonal 

canopy with a flag fixed to it; there are four more figurines 
of sailors on the deck. A line of waves is drawn on the 
side of the vessel; horses galloping on the waves are at-
tached to the vessel’s board, two on each side; near the 
deck railing on the outside, there are two long dragons. At 
the board side, closer to the bow, there is a balcony with a 
figure standing on it. Under the bottom of the ship, we can 
see wheels. The vessel is painted in watercolour, a pencil 
drawing of a grid and a sketch has been preserved. The 
number “18” is written in ink at the bottom of the drawing. 
The image is accurate, and we can assume that the vessel 
was made of ivory, silver or gilded tin, ornamental materi-
als, possibly stones or amber, and was painted.

Three mechanical exhibits representing vessels with 
wheels, which can be attributed to the first quarter of the 
18th century, have been preserved in the Kunstkamera 
collection. One of the descriptions reads: “Chinese clock-
work toy, a vessel model. Preserved on the deck are the 
stern and central superstructures, seven crew figurines 
and the front mast. Both gunwales are made in the form 
of dragons; there are figurines of galloping horses on the 
sides. Below are four wheels: two leading ones, one for 
making turns and one supporting wheel under the bow 
of the vessel."

No. 60 in the “List of 1745” is described as follows: 
“A  silver mechanism, moving on wheels, which repre-
sents a lady sitting on a flying peacock.” 

The drawing depicts a Chinese woman sitting on the 
back of a flying (?) phoenix. She is wearing a long Chi-
nese traditional dress with wide sleeves and a plumage 
collar, has a put-up hairstyle, a narrow scarf flowing from 
her shoulders. The woman holds a tray with two peach-
es. The bird has bright plumage with traces of blue, 
green and red paint on a silver and gold background. Its 
paws are extended backwards and we can see wheels 
under its belly. Number “60” is written at the bottom of 
the drawing. 

The abovementioned “device” has also been pre-
served in the Kunstkamera and listed as “Clockwork Fig-
urine: Chinese Woman Sitting on a Peacock”. The woman 
represents the female Taoist deity Xiwangmu, revered in 
China: the Queen Mother of the West, the keeper of the 
source and fruits of immortality, who, according to leg-
end, flies on a phoenix. 

No. 63 is described as follows: “Device similar to 
No. 60, representing a standing woman holding a glass 
in her right hand, and extending her left hand.” 

←
→

←
→

Всадники – чиновники 
первого ранга – «статуйки 
на зверях сидящие»  
Механические игрушки
Китай. Императорские 
мастерские. 1710–1720
Серебро, жесть, слоновая 
кость, лак,  эмаль, шелк; 
золочение, выколотка, 
гравировка, резьба, роспись
© ГЭ
Фото: П. Демидов
Фрагменты

Riders (first-rank officials),  
“figurines sitting on the 
beasts"
Mechanical toys
China
Imperial workshops
1710–1720
Silver, tin, ivory, lacquer,  
enamel, silk; gilding, hammering, 
engraving, carving, painting
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: P. Demidov
Details
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атрибутировать как работу рисовальщика Якова Не-
чаева.

Сравнения рисунков и описаний в «Росписи 
1745 г.» помогли выявить сами экспонаты, сохранив-
шиеся в МАЭ РАН и ГЭ; более того, номера в «Роспи-
си 1745 г.» и номера, написанные тушью под изобра-
жениями на рисунках, совпадают.

Так, под №18 в «Росписи 1745 г.» указано следую-
щее: «Китайский кораблик из слоновой кости, позо-
лоченным серебром оправленный, с распущенны-
ми парусами. Находящиеся на оном человеческие 
фигуры, которые значат либо корабельщиков, либо 
купцов, сделаны отчасти из слоновой кости, а отча-
сти из янтаря, а весь корабль движется способом 
колес». 

На рисунке (лист: 60 × 46) изображен корабль 
под двумя парусами; на палубе, в центре, – бесед-
ка на четырех опорах с двухъярусной крышей; в 
беседке – две фигурки чиновников и одна фигурка 
молодого человека; на носу – двухъярусный шести-
гранный навес, на нем укреплен флаг; на палубе – 
четыре фигурки матросов. На борту изображена 
линия волн; к борту прикреплены скачущие по вол-
нам кони, по два с каждой стороны; у борта, у ограж-

дения палубы, – по одному длинному дракону с 
каждой стороны. У борта, ближе к носу, изображен 
балкончик со стоящей на нем фигурой. Внизу, под 
днищем, видны колесики. Корабль нарисован аква-
релью, сохранился карандашный рисунок сетки и 
наброска. Под рисунком тушью написан номер «18». 
Изображение точное, и мы можем предположить, 
что корабль смастерили из слоновой кости, посере-
бреной или золоченой жести, поделочных материа-
лов, возможно, камней, янтаря и раскрасили.

В коллекции Кунсткамеры сохранились три меха-
нических экспоната в виде кораблика на колесах, ко-
торые можно отнести к первой четверти XVIII века. 
Один описан как «игрушка китайская заводная, 
модель судна, на палубе сохранились кормовая и 
центральная надстройки, семь фигур команды, пе-
редняя мачта. Оба фальшборта сделаны в виде дра-
конов, на бортах фигурки скачущих коней. Внизу 
четыре колеса, два ведущих, одно для поворотов и 
одно для опоры под носовой частью судна».

Под №60 в «Росписи 1745 г.» записана «Маши-
на серебряная, на колесах движущаяся, которая 
представляет женщину, на летающем павлине си-
дящую». 
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The drawing depicts a standing Chinese woman 
in a long traditional Chinese dress with wide sleeves, 
a waistcoat on top of the dress, plumage collar and a 
narrow light scarf flowing from her shoulders. The chi-
gnon hairstyle, similar to the lady from the previous 
drawing, is bunched up, with a strand of hair falling 
down. She is wearing earrings. In her right hand, she 
holds a bowl on a lotus-shaped stand; her left hand 
is raised up to her shoulder. We can also see a small 
pointed-toed lotus shoe peeking out from under her 
dress. The vest is decorated with flower branches (rep-
resenting embroidery). The number “63” is written at 
the bottom of the drawing. 

The inventory of the Kunstkamera has this item list-
ed as “a clockwork figurine of a Chinese woman with an 
ivory face; when the machine is wound, the lady figurine 
waves her hand as if powdering her face with a powder 
puff.”

No. 65 in the “List of 1745” says: “a machine similar 
to No. 63, representing a man sitting on a horse hitting 
cymbals.” 

The depicted horseman has some distinctive features: 
it is a European man wearing high, red saffian boots with 
spurs, breeches similar in cut to Dutch trousers, a short 
jacket with a large collar and a fringe, with buttons in front, 
and a stovepipe hat with a brim. The rider holds a round 
object and a stick (?). Behind him is a branch of a blooming 
tree. The horse is grey, with a gilded metal harness with 
red trim and a red bridle; a red tassel hangs down under 
its head; its hooves are golden. The horseman is sitting on 
a gilded saddle and there is a horse blanket with a fringe, 
embroidered with flowers, under the saddle. Below, under 
the blanket, we can see the wheel. The number “65” is 
written in ink at the bottom of the drawing. 

The four drawings presented here depict items stored 
in the Kunstkamera. All the figurines have mechanisms 
that are wound with a key and a spring. They were made in 
China and, judging by their stylistic features, they belong 
to the late 17th to early 18th centuries of the Qing Dynasty 
(1644–1911), the reign of the Kangxi Emperor (1662–1722). 
The items are made of thin copper tin, with silver plating, 
gilding, paint, engraving used in the decoration, as well as 
ivory, corals, kingfisher feathers, silk and other materials.

There are other items that can be grouped togeth-
er with the drawings and the toys from the Kunstkamera 
described above: for instance, the three mechanical fig-
urines kept in the State Hermitage Oriental Department. 
One of them is a Chinese woman sitting on a horse. 
The woman holds a stringed musical instrument called 
a “pipa". The other two toys represent Chinese officials 
riding a mythical Qilin beast. All three have mechanisms 
that are wound with a key and a spring. They were made 
in China and their stylistic features allow us to attribute 
them to the late 17th or early 18th centuries, the Qing 
Dynasty, the period of the Kangxi Emperor’s reign. The 
mechanisms are made of copper tin, with silvering, gild-
ing, paint and engraving used in the decoration, as well 
as ivory, corals, kingfisher feathers and silk. As the figu-
rine of the female rider is very similar to the images of the 
European horseman and the Chinese woman in the draw-
ings17, it can be argued that the heads and 
hands of all the toys were made of ivory, 
that ink-sticks were carved to create the 
hairstyles and hair, that the bridles of the 
horses were made of small coral beads 
and the tails and manes of the animals 

←
→

←
→

17. Maria Menshikova, Exotic and 
Lavish China. Knowledge of the 
Orient: the exhibition celebrating 
the Year of Peter the Great in the 
State Hermitage. St. Petersburg, 
2022.

Всадница на лошади, 
играющая на лютне 
Механическая игрушка
Китай. Императорские 
мастерские. 1710–1720
Серебро, жесть, слоновая 
кость, лак, эмаль, шелк, 
кораллы; золочение, 
выколотка, гравировка, 
резьба, роспись
© ГЭ
Фото: В. Теребенин
Фрагменты

Woman riding a horse  
and playing the lute
Mechanical toy. China
Imperial workshops
1710–1720
Silver, tin, ivory, lacquer, 
enamel, silk, corals; gilding, 
hammering, engraving,  
carving, painting
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: V. Terebenin
Details
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Рисунок изображает китаянку, сидящую на спи-
не летящего (?) феникса. Женщина одета в длинное 
китайское платье с широкими рукавами и воротни-
ком-оперением, имеет высокую прическу, за пле-
чами узкий летящий шарф. В руках держит поднос 
с двумя персиками. У птицы яркое оперение, следы 
краски синего, зеленого, красного цветов на сере-
бряном и золотом фоне, лапы вытянуты назад. Под 
брюшком видны колесики. Под рисунком написан но-
мер «60». 

Эта «машина» также сохранилась в Кунсткамере 
и записана как «Заводная фигурка: китаянка, сидя-
щая на павлине». Перед нами почитаемое в Китае 
женское даосское божество Си Ванму – повели-
тельница Запада, хранительница источника и пло-
дов бессмертия, которая, по легендам, летала на 
фениксе. 

Под №63 сказано: «Машина такая же, какая под 
№60, представляющая женщину стоящую, которая 
в правой руке держит стакан, а левую протянула». 

На рисунке – стоящая китаянка, в длинном тра-
диционном китайском платье с широкими рукавами, 
поверх платья надет жилет, у горла – воротник-опе-
рение, за плечами узкий легкий шарф. Прическа с 
шиньоном, как у китаянки на предыдущем рисунке, 
украшена пучком, вниз спускается прядь. В уши вде-
ты серьги. В правой руке она держит чашу на под-
ставке в виде лотоса, левая рука поднята вверх к 
плечу. Внизу, из-под платья, видна маленькая остро-
носая лотосовая туфелька. Жилет украшен ветками 
с цветами (изображают вышивку). Под рисунком на-
писан номер «63». 

В описи Кунсткамеры она упомянута как «Завод-
ная фигурка: китаянка с лицом из слоновой кости, 
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the storerooms and became part of the exhibition, which 
is indicated in the “Inventory of Precious Things” that was 
first written in 178918: “one male figurine on a beast (No. 
129) and “two Chinese copper figurines, females with 
ivory heads and hands, one sitting on a horse, another 
sitting on a beast” (No. 242).

Recent studies and the restoration of these three fig-
ures have made it possible to correct some inaccuracies 
made in the Inventory of 1789, caused by the unsatisfac-
tory condition of the objects, especially of the two figures 
“on the beasts”. It turned out that both sculptures depict 
men, not a woman and a man. These two are officials of 
the first rank. One is military, the other civilian, which is 
evident from the images engraved on their robes: a Qilin 
and a crane, respectively.19 In addition, the peculiar hair-
pin-hats that used to be fixed on the heads of the beasts 
have now been placed on the heads of the riders.

The fact that the figurines are very similar in style, 
materials and mechanical workings, as well as the fact 
that no similar toys were found in any other collection, 
leads us to the conclusion that they belong to a single 
group of exhibits. 

The drawings and the items found in the museum col-
lections suggest that, in the first quarter of the 18th cen-
tury, there were at least 11 Chinese toys (or “machines”, 
as they used to call them in the 18th century) in the pos-
session of Peter the Great. The described group of ob-
jects belongs to a single collection of the rarest Chinese 
mechanical curiosities. They were not simply found in the 
Kunstkamera and Hermitage collections, but carefully re-
stored. Their present appearance brings them as close to 
the original as possible. Most importantly, the clockwork 
mechanisms have been restored, allowing the toys to 
“learn” to move again. 

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2022. #2.

18. State Hermitage archive. Fund 1. 
Inventory 6. Lit. 3, D.

19. Maria Menshikova, Exotic and 
Lavish China. Knowledge of the 
Orient: the exhibition celebrating 
the Year of Peter the Great in the 
State Hermitage. St. Petersburg, 
2022. P. 78–83.

were made of silver wire. The movements of the figures 
are also similar. Unfortunately, the Hermitage never re-
ceived the clockwork keys. For the 350th anniversary of 
Peter the Great, this jubilee year, the three toys and their 
mechanisms have been restored by the State Hermitage 
Museum and can now be wound up. When that happens, 
the toys not only move on wheels, but the animals move 
their necks, heads (or jaws), legs and tails; the heads of 
the human figurines sway and their ivory arms swing. Per-
haps the figurines were originally also playing the musical 
instruments they are holding. Another important similari-
ty: it seems that the artists commissioned to draw the ob-
jects from the Kunstkamera collection tried to convey the 
actual dimensions of those objects and depicted them 
in full size when possible. The actual size of the horse 
rider and the horsewoman are exactly the same as their 
images in the drawings. Since the 1930s, three figurines 

were stored in of the Special Jewellery 
Storeroom of the Oriental Department and 
were believed to be silver. They were also 
listed as silver in the “List of 1745”. The au-
thor managed to find the earliest mention 
of them in the Hermitage collection. It was 
during Catherine the Great’s reign, when 
they were transferred to the museum from 

Аптечный сосуд  
с крышкой, с изображением 
на тулове российского 
герба с двуглавым орлом  
Китай. 1700–1710-е
Фарфор, глазурь, 
надглазурная роспись 
эмалевыми красками, 
золочение
Высота (с крышкой) – 21,5
© ГЭ
Фото: Л. Хейфиц

Medicine vessel with  
a lid and an image of  
the Russian coat of arms 
with a double-headed eagle
China. 1700–1710s
Porcelain, glaze, overglaze 
painting with enamel  
paints, gilding
Height (with the lid) 21.5 cm
© State Hermitage,  
St. Petersburg
Photo: L. Heifitz

Изделия из китайского фарфора, в том числе банки для снадо-
бий и лекарств, были куплены для оснащения аптек в Москве 
по указу царя Петра Алексеевича на рубеже XVII–XVIII веков 
на верфях Ост-Индской компании в Амстердаме. 
Первые аптеки Санкт-Петербурга в Петропавловской крепости 
также украсили китайским фарфором. В настоящее время из-
вестны две основные формы таких сосудов – цилиндрические 
высокие «банки» и вазы с грушевидным туловом, с крышками, 
которые в России переделывали в кувшины. 

Items made of Chinese porcelain, including potion and medicine 
bottles, were purchased to equip Moscow pharmacies by decree 
of Peter the Great at the turn of the 18th century from the East 
India Company shipyards in Amsterdam. The first pharmacies of 
St. Petersburg in the Peter and Paul Fortress were also decorated 
with Chinese porcelain. There are two main forms of such bottles 
currently known: high cylindrical “jars” and pear-shaped vase-like 
bottles with lids, which were made into jugs in Russia.
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во время действия фигурка помахивает рукой, точ-
но пудрит лицо пуховкой».

В «Росписи 1745 г.» под №65 записана «Машина, 
подобная №63, представляющая человека, на коне 
сидящего и в тарелки бьющего». 

Всадник на лошади узнается на рисунке. Это ев-
ропеец в высоких красных сафьяновых сапожках 
со шпорами, в шароварах, по покрою похожих на 
голландские штаны, в короткой куртке (с большим 
воротником и бахромой), застегивающейся на пуго-
вицы спереди, в шляпе-цилиндре с полями; в руках 
он держит круглый предмет и палочку (?). За спи-
ной у всадника – ветка цветущего дерева. Лошадь 
серая, в сбруе из золоченого металла с красной 
отделкой, с красной уздечкой; внизу, под головой, 
подвешена красная кисть; копыта золоченые. Всад-
ник сидит на золоченом седле, под седлом попона 
с бахромой, расшитая цветами. Внизу, под попоной, 
видно колесико. Под рисунком написан номер «65». 

Представленные четыре рисунка изображают 
изделия, хранящиеся в Кунсткамере. Все фигурки 
имеют механизмы, которые заводятся при помощи 
ключа и пружинки. Выполнены они в Китае, относят-
ся по своим стилистическим особенностям к изде-
лиям конца XVII – начала XVIII века, династии Цин 
(1644–1911), к периоду правления императора Канси 
(1662–1722). Сделаны они из тонкой медной жести, 
в отделке использованы серебрение, золочение, 
краска, гравировка; слоновая кость, кораллы, пе-
рья зимородка, шелк и другие материалы.

Кроме рисунков и тех игрушек, что сохранились 
в Кунсткамере и описаны выше, имеются предметы, 
относящиеся к той же группе вещей. Это три фигур-
ки из ГЭ, хранящиеся в Отделе Востока. Одна из 
них – механическая игрушка в виде китаянки, сидя-
щей на лошади; женщина держит в руках струнный 
музыкальный инструмент под названием «пипа». 
Другие две игрушки изображают китайцев-чинов-
ников, сидящих верхом на мифическом звере ци-
лине. Все три имеют механизмы, заводящиеся при 
помощи ключа и пружинки. Выполнены они в Китае, 
относятся по своим стилистическим особенностям 
к изделиям конца XVII – начала XVIII века, династии 
Цин, к периоду правления императора Канси. Сде-
ланы они из медной жести, в отделке использованы 
серебрение, золочение, краска, гравировка; слоно-
вая кость, кораллы, перья зимородка, шелк. Так как 
фигурка всадницы близка к изображениям всадни-
ка и китаянки на рисунках17, можно утверждать, что 
голова и руки у всех упомянутых игрушек сделаны 
из слоновой кости, прически и волосы сформова-
ны из туши, уздечки лошадей набраны из мелких 
коралловых бусин, хвосты и гривы животных вы-
полнены из серебряной проволоки. Одинаковыми 
были и движения фигурок. К сожалению, в ГЭ за-
водные ключи не передали. К юбилейному году – к 
350-летию Петра Великого – три игрушки и их меха-
низмы были отреставрированы в ГЭ, теперь их мож-
но завести. Когда игрушки работают, они не только 

перемещаются на колесиках, но у животных двига-
ются шеи, головы (челюсти), ноги, хвосты; у чело-
веческих фигурок качаются головы, двигаются ко-
стяные ручки. Вероятно, фигурки ручками играли 
на музыкальных инструментах, которые они держат. 
Существует и еще одно сходство: похоже, что ху-
дожники, рисовавшие предметы из Кунсткамеры, 
старались передать их размеры и по возможности 
изображали изделия в натуральную величину. Так, 
размеры игрушек всадника и всадницы совпадают 
с изображениями на рисунках. С 1930-х годов три 
фигурки находились в фондах особой кладовой 
Отдела Востока и считались серебряными; как се-
ребряные они были указаны и в «Росписи 1745 г.». 
Удалось найти и самое раннее упоминание о них в 
коллекции Эрмитажа. Они были перенесены в «Ар-
митаж» при Екатерине II из кладовой и помещены в 
собрание, о чем есть запись в «Описи драгоценным 
вещам», начатой в 1789 году18: «одна статуйка муж-
ская на звере» под №129 и «две статуйки медные 
китайские, женские, с головами и руками костяны-
ми, сидящие, из них одна на лошади, другая на зве-
ре», под №242.

В настоящее время в результате изучения и 
реставрации этих трех фигур можно исправить не-
которые неточности, которые были сделаны еще в 
«Описи 1789 г.», что было связано с состоянием со-
хранности предметов. Особенно это касается двух 
фигур «на зверях». Оказалось, что обе скульптуры 
изображают мужчин, а не женщину и мужчину. Это 
чиновники первого ранга, один военный, другой 
гражданский, что определяется по гравированным 
изображениям на их халатах: цилиня и журавля 
соответственно19. Кроме того, характерные закол-
ки-шапочки были закреплены на головах зверей, 
сейчас их поместили на головы персонажей.

То, что фигурки по стилю и материалам изготов-
ления, по механизмам очень похожи, а также то, что 
ни в одной другой коллекции нам не удалось найти 
аналогичных игрушек, позволяет сделать вывод: 
это единая группа экспонатов. 

По рисункам и выявленным вещам можно су-
дить, что в коллекции Петра Великого в первой 
четверти XVIII века было не меньше одиннадцати 
китайских игрушек, или «машин», как их называли 
в XVIII веке.  Описанная группа памятников явля-
ется единой коллекцией редчайших китайских ме-
ханических курьезов. Они не только выявлены в 
собрании МАЭ РАН и в коллекции ГЭ, 
но отреставрированы, их внешний вид 
максимально приближен к изначаль-
ному, а главное, отреставрированы 
механизмы, и игрушки снова «научи-
лись» двигаться. 

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2022. №2.

17. Меньшикова М.Л. Диковинный 
и дорогой Китай. Знания о Вос-
токе: К выставке в рамках года 
Петра Великого в Государствен-
ном Эрмитаже. СПб., 2022.

18. Архив ГЭ. Ф. 1. Оп. 6. Лит. 3, D.

19. Меньшикова М.Л. Диковин-
ный и дорогой Китай. Знания 
о Востоке: К выставке в рамках 
года Петра Великого в Государ-
ственном Эрмитаже. СПб., 2022. 
С. 78–83.
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Все, кто работал когда-либо над научными каталогами музейных собраний, понимают, что 
для изучения произведений, входящих в состав коллекций, нужно знать творчество каждого 
художника в целом. Только такое монографическое представление об искусстве того или ино-
го автора позволяет точно датировать картину, скульптуру, рисунок, дать им правильное 
название, выяснить историю бытования, понять и оценить значение каждого памятника.

Судьба портрета

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

Готовя к изданию каталог русской скульптуры XVIII–
XIX веков из собрания Государственной Третьяков-
ской галереи, мы, естественно, занимались насле-
дием выдающегося скульптора Федота Ивановича 
Шубина. В музее хранится обширная галерея выпол-
ненных мастером портретов государственных де-
ятелей, видных деятелей русской культуры второй 
половины XVIII столетия: братьев графов Орловых, 
военачальников, участников дворцового переворо-
та 1762 года; крупного дипломата вице-канцлера кня-
зя А.М. Голицына; владельца уральских и сибирских 
рудников Н.А. Демидова; ученого, поэта и художника 
М.В.  Ломоносова и многих других. Изучая творче-
ство Шубина, невозможно было не заинтересовать-
ся судьбой одного из ранних его произведений – 
портрета Екатерины II, исполненного в 1771 году еще 
молодым талантливым скульптором.

Весна 1767 года. Окончив с отличием Акаде-
мию художеств и получив право на пенсионерскую 
поездку за границу – во Францию и Италию, 23 мая 
Шубин выехал из Санкт-Петербурга. 12 июля он 
прибыл в Париж, где должен был совершенство-

вать свое мастерство под руководством одного из 
ведущих французских скульпторов Ж.-Б.  Пигаля и 
посещать классы Королевской академии живописи 
и скульптуры. Через три года, в ноябре 1770-го, для 
продолжения своего образования он приехал в Ита-
лию. В 1771 году во время пребывания в Риме Шубин 
создал в мраморе бюст Екатерины II, исполнив заказ 
Ивана Ивановича Шувалова – первого куратора Мо-
сковского университета, основателя и президента 
Императорской Академии художеств, видного меце-
ната.

Долгое время, вплоть до Октябрьской револю-
ции, портрет Екатерины II находился в Петровском – 
имении князей Голицыных под Москвой (сестра 
И.И. Шувалова была замужем за князем Голицыным). 
После революции его следы теряются. Обнаружить 
замечательное произведение было бы большой уда-
чей, и сотрудники, работавшие над каталогом, реши-
ли попытаться. Инициатором поисков стала Мария 
Модестовна Колпакчи, руководившая отделом науч-
ной каталогизации. 

Изучение литературы и консультации со специ-
алистами никакой информации не дали. Мы познако-
мились с представителями рода князей Голицыных, 
правда, принадлежащих к другой его ветви. Стало из-
вестно, что последние владельцы Петровского, спеш-
но эмигрируя из России, вряд ли могли увезти с собой 
тяжелый мраморный бюст. В среде родственников  

Государственная Третьяковская галерея
Москва. Фотография

State Tretyakov Gallery
Moscow. Photograph
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Anyone who has compiled catalogues of museum collections knows that, in order to study individual 
works, one has to be familiar with the artist’s entire creative output. Only such a monographic overview 
of the author’s work allows us to accurately date a painting, sculpture or drawing, to correctly name the 

piece, establish its history, and understand and evaluate its significance.

Портрет Екатерины II. 1771. Бюст. Мрамор. Высота – 65
© Музей Виктории и Альберта, Лондон

Portrait of Catherine II. 1771. Bust. Marble. Height – 65 cm
© Victoria and Albert Museum, London

Kseniya Antonova

The Fate of a Portrait

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

While cataloguing the 18th- and 19th-century Russian 
sculpture in the Tretyakov Gallery collection we natural-
ly came to the oeuvre of the great 18th-century sculptor 
Fedot Ivanovich Shubin. The museum contains an en-
tire gallery of sculptures by Shubin depicting Russian 
public figures of the 18th century: portraits of the Count 
Orlov brothers, military commanders and participants in 
the palace revolution of 1762; the eminent diplomat and 
vice-chancellor Prince Alexander Golitsyn; the Urals 
and Siberian mine-owner Nikita Demidov; the scholar, 
poet and artist Mikhail Lomonosov; and many others. 
Our research into Shubin's work inevitably sparked in-
terest in the fate of one of his most interesting pieces – 
a portrait of Catherine II that the gifted young sculptor 
modelled in 1771.

The story begins in the summer of 1767. The 
27-year-old Shubin left St. Petersburg on May 23 after 
graduating with honours from the Academy of Arts and 
receiving permission to travel to France and Italy on a 
scholarship. On July 12, he arrived in Paris to study in 
the atelier of the famous sculptor Jean-Baptiste Pigalle 
and attend classes at the Académie Royale de Peinture 
et de Sculpture. 

Three years later, in November 1770, he arrived in 
Rome to continue his education. In 1771, during his stay 
in the city, Shubin sculpted this bust on a commission 
from Ivan Ivanovich Shuvalov, the first curator of Mos-
cow University as well as the founder and president of 
the Imperial Academy of Arts.

For many years prior to the October Revolution, 
the marble portrait of Catherine II was preserved at the 
Golitsyns’ Petrovskoye estate outside Moscow (Shu-
valov’s sister was the wife of a Prince Golitsyn). After 
the Revolution, all trace of the work was lost. When we 
completed the catalogue, we decided to try and find 
this outstanding work – what a wonderful achievement 
it would be if we could track it down! The initiator was 
Maria Modestovna Kolpakchi, head of the gallery’s cata-
loguing department. However, our search through writ-
ten material and consultations with specialists failed to 
elicit the necessary information. 

We met with representations of the Golitsyns, al-
though admittedly from a different branch of this no-
ble family. Apparently, the last owners of Petrovskoye 
had emigrated from Russia in haste, so it was unlikely 
they took the heavy marble bust with them. Some fam-
ily members suspected the former owners had left the 
estate assuming they would soon return and therefore 
hid and possibly buried the sculpture in the grounds of 
Petrovskoye. This disclosure gave us reason to hope 
the bust had remained in Russia and we might yet pick 
up the trail. We appealed to the veteran Moscow col-
lector Fyodor Vishnevsky for help. Possible avenues of  

→

→
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while working in Moscow in the 1920s and had never 
offered it to any Soviet museums. A copy of Verlaine’s 
letter dated October 5, 1956, to, Vladimir Yerofeyev, the 
cultural attaché of the Soviet embassy in France, has 
been preserved in the Tretyakov Gallery’s Department 
of Manuscripts. He writes: “I venture to ask if you could 
notify the appropriate authorities that art objects select-
ed in 1950 for acquisition by Soviet museums are still at 
their disposal…”.2 Included in the list of items chosen by 
the commission is the following entry: “1. F.I. Shubin – 
Bust of Catherine II, marble, signed – dated in Rome by 
F. Shubin, 1771”. Further on in his commentary, Verlaine 
notes: “A well-known piece by the great Russian sculp-
tor; the earliest in date, this is also his best work. Shubin 
later repeated the work by government commission with 
a few modifications… Since these are essentially copies, 
they bear no signature or even date, except for the dated 
Hermitage bust marked 1792.”

For a while, the marble bust described above was 
considered lost, as described in Isakov’s “F. Shubin” 
(Moscow, 1938). Until the Revolution, it belonged to the 
Golitsyns and was kept at their Petrovskoye estate near 
Moscow. Verlaine ends his letter with the words: “It is 
hard to reconcile oneself to the idea that all these art ob-
jects which one would assume were inseparably linked 
to Russia and whose roots go back to the very heart of 
national artistic genius will always remain abroad – all 
these old icons; the Vinogradov porcelain where even 
the chinoiserie is fresh and original; Shubin's superb 
marble, the veritable pride of Russian sculpture; and the 
rare enamels of Andrei Chernov. I would therefore be 
delighted if the Soviet authorities allow acquisition by 
their museums of all or some of the items listed.”

Correspondence was indeed exchanged between 
the Arts Committee and the Gallery in 1950 regarding 
the possible acquisition of works from the Verlaine col-
lection. In a letter to the deputy head of the USSR Coun-
cil of Ministers Main Arts Committee, P.N. Ryabinkin, on 
January 30, 1950, the Tretyakov Gallery’s temporary act-
ing director, G.V. Zhidkov, gives a high evaluation of the 
Russian art in Verlaine’s possession: “The monuments 
of Old Russian painting and the sculpture by F.I. Shubin 
could be of particular interest to the Tretyakov Gallery”.3 
Nonetheless, no favourable resolution followed. It is 
hard to ascertain why the works were never purchased. 
Probably the owner asked too high a price.

The issue of obtaining the sculpture arose again in 
1957. The head of the Tretyakov Gallery sculpture sec-
tion, Valentina Shalimova, sent the following reply to 
an inquiry from the Soviet Culture Ministry’s Fine Arts  
Museum Department: “The information provided by  

exploration were taken into consideration. But as if 
aware of our efforts and determination to find the miss-
ing bust, fate met us halfway. Out of the blue, colleagues 
informed us that Sotheby’s auction rooms had been 
shown in a recent television programme on sightsee-
ing in London. The Soviet television correspondent’s 
visit coincided with an auction preview that included 
Shubin’s marble bust of Empress Catherine II.

We contacted the producers. By watching the 
broadcast at the television centre and freezing the frame 
with the sculpture in the editing studio, we established 
that the lost bust from the Petrovskoye estate may in-
deed have been sold at auction. When we turned to the 
auctioneers, they provided us with a catalogue entry for 
the June 1964 auction:

'No. 134. The property of Mr. Voldemar Verlaine.
Marble bust of Russian Empress Catherine II, the 

work of Fedot Shubin, signed and dated 1771. The Em-
press is represented smiling, with carefully curled hair 
falling in ringlets on bare shoulders, a simple diadem on 
her head and a net over the hair. The bust is mounted on 
a porphyry pedestal. Inscription at the back: ‘Sculpted in 
Rome 1771, F.I. Shubin’…' 1

In reply to the Tretyakov Gallery’s letter, the French 
collector and former owner of the sculpture Monsieur 

V. Verlaine, who worked in Mos-
cow in the 1930s as a represent-
ative of the Moscow Red Cross 
Committee stated that he pur-
chased the bust from Antikvariat 

Портрет И.И. Шувалова. 1771. Барельеф. Мрамор, диорит. 65 × 51. © ГТГ
Портрет выполнен в период пребывания Ф.И. Шубина в Риме 
в качестве пенсионера Академии художеств.

Portrait of Ivan Shuvalov. 1771. Bas-relief. Marble, greenstone. 65 × 51 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow
The portrait was accomplished when Fedot Shubin, a holder of the Academy 
of Arts fellowship, was in Rome.

1 OR GTG [State Tretyakov Gallery Manuscript 
Department], archive 8.II, unit  75, sheet 30.

2 OR GTG, archive 8.II unit 33, sheet 7.

3 OR GTG, archive 8.II unit 33, sheet 5.
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существовало предположение, что, ненадолго по-
кидая имение, как полагали его хозяева, они спря-
тали (возможно, закопали) скульптуру на территории 
усадьбы. Эти сведения позволяли надеяться, что 
бюст остался в России и может быть найден. Мы обра-
тились за помощью к старейшему московскому кол-
лекционеру Ф.Е. Вишневскому. Были намечены пути 
поисков. И, словно в ответ на предпринятые усилия и 
огромное желание найти исчезнувший бюст, судьба 
пошла нам навстречу. Неожиданно коллеги сообщи-
ли, что по телевидению в одной из передач, посвя-
щенных Лондону и его достопримечательностям, 
показали аукционный дом Sotheby’s. Корреспондент 
советского телевидения посетил его в те дни, когда 
был выставлен на торги мраморный бюст императри-
цы Екатерины II работы Ф.И. Шубина. 

Связавшись с редакцией, просмотрев в Теле-
центре запись этой передачи и остановив на мон-
тажном столе кадры пленки с изображением скуль-
птуры, мы предположили, что на аукционе могла 
фигурировать пропавшая скульптура из имения Пе-
тровское. Обратившись в Sotheby’s, получили сведе-
ния, опубликованные в каталоге аукциона, который 
проходил в июне 1964 года: «№134. Собственность 
г-на Вольдемара Верлена.

Мраморный бюст русской императрицы Екате-
рины II работы Ф.И. Шубина, подписной и датирован-
ный 1771 годом, изображающий ее улыбающейся, с 
тщательно завитыми волосами, спадающими локона-
ми на обнаженные плечи. На голове простая диаде-
ма, на волосах сетка. Бюст укреплен на постаменте 
из порфира. Сзади надписи: Исполнено в Риме 1771, 
Ф.И. Шубин <…>»1.

В ответ на письмо Третьяковской галереи быв-
ший владелец скульптуры, французский коллекцио-
нер В. Верлен, работавший в Москве в 1930-х годах 
в качестве представителя Международного комитета 
Красного Креста, сообщил, что приобрел бюст в Ан-
тиквариате и не раз предлагал его к приобретению 
в музеи СССР. В отделе рукописей Галереи сохрани-
лась копия письма от 5 октября 1956 года, адресован-
ного атташе по культурным вопросам при Посольстве 
СССР во Франции В. Ерофееву, в котором Верлен про-
сил «не отказать уведомить подлежащие власти, что 
предметы искусства, намеченные в 1950 году к при-
обретению в музеи СССР, продолжают находиться в 
их распоряжении <…>»2. В списке отобранных комис-
сией предметов указано: «1. Ф.И. Шубин – Бюст Ека-

терины II, мрамор, подпись – д. въ. г. Риме Ф. Шубин, 
1771 г.». Далее в пояснительных словах Верлен отме-
чает: «Знаменитое произведение великого русского 
скульптора; первое по дате, оно является и лучшей 
его работой. По заказу правительства Шубин делал 
впоследствии несколько повторений, немного видо-
измененных <…>, будучи по существу копиями, они не 
имеют ни подписи, ни даже даты, последнее исклю-
чая эрмитажного бюста, помеченного 1792 г. <…>. Опи-
сываемый мрамор считался одно время утерянным, 
см. Исаков “Ф. Шубин, Москва, 1938 г.”. До революции 
он принадлежал Голицыным и находился в их подмо-
сковной “Петровское”». Завершает свое письмо Вер-
лен словами: «Трудно примириться с мыслью, что все 
эти предметы искусства, неразрывно, казалось, свя-
занные с Россией, корнями уходящие в самую серд-
цевину народного художественного гения, что все 
эти древние иконы, виноградовские “порцелины”, 
где даже “chinoiserie” свежа и самобытна, блистатель-
ный шубинский мрамор, подлинная гордость русской 
скульптуры, редчайшие эмали Андрея Чернова, что 
все они останутся навсегда за границей. Поэтому 
меня глубоко порадует, если Советские власти най-
дут возможным разрешить приобретение музеями 
всех или части перечисленных только что вещей».

Действительно, в 1950 году между Комитетом 
по делам искусств при Совете Министров СССР и 
Галереей велась переписка по вопросу приобрете-
ния произведений из коллек-
ции В. Верлена. В письме заме-
стителю начальника Комитета  

Портрет князя Ф.Н. Голицына. 1771. Бюст. Мрамор. Высота – 60. © ГТГ
Портрет выполнен в период пребывания Ф.И. Шубина в Риме, 
где по приглашению И.И. Шувалова находился его племянник 
Ф.Н. Голицын, будущий владелец имения Петровское Звенигород-
ского уезда Московской губернии.

Portrait of Prince Fyodor Golitsyn. 1771. Bust. Marble. Height – 60 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow
The portrait was sculpted by Fedot Shubin in Rome,  
where Fyodor Golitsyn, the future owner of the Petrovskoye estate  
in the Zvenigorod county of the Moscow region, had been invited  
by his uncle Ivan Shuvalov.

1 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 75. Л. 30.

2 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 33. Л. 7.
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Екатерина II. Начало 1770-х. Бюст. Мрамор. Высота – 63. © ГТГ

Catherine II. Early 1770s. Bust. Marble. Height – 63 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow
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3 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 33. Л. 5.

4 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 33. Л. 10.

5 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 75. Л. 18.

6 ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 75. Л. 40.

7   ОР ГТГ. Ф. 8.II. Ед. хр. 75. Л. 44.

по делам искусств П.Н.  Рябинкину от 30 января 
1950 года временно исполняющий обязанности ди-
ректора ГТГ Г.В. Жидков, высоко оценивая собран-
ную Верленом коллекцию произведений русского 
искусства, сообщает: «Для Третьяковской галереи 
могут представить особый интерес памятники древ-
нерусской живописи и скульптура Ф.И.  Шубина»3. 
Однако положительное решение принято не было. 
Трудно установить, почему так произошло. Скорее 
всего, запрашиваемая владельцем цена оказалась 
слишком высока.

Вопрос о приобретении скульптуры вновь воз-
ник в 1957 году. На обращение Музейного отдела 
Главизо Министерства культуры СССР заведующая 
отделом скульптуры ГТГ В.П.  Шалимова ответила: 
«Сведения, данные г-ном Верленом о портрете Ека-
терины II работы Ф.И.  Шубина, верны. Приобрете-
ние произведения не только желательно, но крайне 
необходимо»4. Однако, к великому сожалению, по 
каким-то причинам и на этот раз покупка не состоя-
лась. Как известно, долгие годы центральные музеи 
государственного подчинения не имели средств 
для пополнения собрания новыми экспонатами. 
Произведения искусства приобретались по заяв-
кам музеев Министерством культуры СССР. Только в 
1981 году ГТГ получила возможность самостоятель-
но покупать работы, предлагаемые владельцами.

Нельзя не упомянуть еще об одном свидетель-
стве большой заинтересованности Галереи получить 
в свое собрание скульптуру из Петровского. По све-
дениям В. Верлена5, согласно указанию попечителя 
музея И.Э.  Грабаря Третьяковская галерея за не-
сколько лет до революции проводила переговоры с 
князем Голицыным о приобретении бюста Екатери-
ны II. Но переговоры не увенчались успехом. Пред-
ложенные 10 000 рублей в ту пору были расценены 
владельцем как очень незначительная сумма.

В 1964 году произведение выдающегося рус-
ского скульптора XVIII века было продано на аукци-
оне Sotheby's. Вскоре как дар оно поступило в Му-
зей Виктории и Альберта в Лондоне, по достоинству 
оценивший работу мастера. В письме от 13 октября 
1964 года на имя ученого секретаря ГТГ В.М. Воло-
дарского хранитель отдела архитектуры и скульпту-
ры лондонского музея господин Дж.В. Поуп-Хеннес-
си сообщил о скульптурном портрете Екатерины II: 
«…Он был куплен для музея после распродажи груп-
пой друзей в память умершей миссис Сайры Моэм. 
С тех пор как я видел великолепную серию бюстов 
Шубина в Вашем музее семь или восемь лет назад, 
я мечтал, чтобы это шубинское произведение было 
бы представлено у нас; несмотря на то, что этот 
бюст более ранний и, следовательно, менее масте-

ровитый, чем некоторые из Ваших; несмотря на это, 
бюст замечателен. Это первая русская скульптура, 
которая была приобретена для нашей коллекции»6. 
Касаясь подлинности бюста, Поуп-Хеннесси в пись-
ме от 25 ноября 1964 года отмечает: «Предыдущее 
бытование шубинского бюста было, естественно, 
выяснено прежде, чем он был приобретен Музеем. 
Сомнений в том, что именно этот бюст был прежде в 
Петровском, нет. Он был сохранен последним вла-
дельцем из князей Голицыных и был воспроизве-
ден на своем теперешнем порфировом постаменте 
в старых фотографиях Петровского»7.

Портрет императрицы, выполненный в 1771  го-
ду,  – одна из ранних работ Ф.И.  Шубина. Конечно, 
в нем нет тонкой психологической характеристики 
модели и мастерства, отличающих его зрелые про-
изведения, но образ молодой улыбающейся Ека-
терины II, привлекательной женщины, созданный 
молодым скульптором, полон 
удивительной живости и обая-
ния. Специалисты отмечали, что 
художественное достоинство и 
иконография портрета удовлет-
ворили императрицу. Эта иконо-
графия использована Шубиным  

Портрет графини М.Р. Паниной. Середина 1770-х. Бюст. Мрамор
Высота – 60. © ГТГ

Portrait of Countess Maria Panina. Mid 1770s. Bust. Marble 
Height – 60 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow
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famous London institution fully appreciated its value. 
John Pope-Hennessy, the keeper of the museum’s ar-
chitecture and sculpture department, mentions the bust 
in his reply to the Tretyakov Gallery secretary Vsevolod 
Volodarsky on October 13, 1964: “…it was bought for 
the museum at a sale organised by a group of friends 
in memory of the late Mrs. Syrie Maugham. Since I first 
saw the magnificent series of Shubin busts in your mu-
seum seven or eight years ago, it was my dream for this 
Shubin work to be displayed here. Although the bust is 
earlier and therefore less accomplished than some of 
yours, it is nevertheless a superb bust. This is the first 
Russian sculpture acquired for our collection.”6 In his let-
ter of November 25, 1964, Pope-Hennessy expressed 
his absolute confidence in the authentity of this Shubin.7 

The portrait of the Empress dated 1771 is one of 
Shubin’s early sculptures and, of course, it has none of 
the subtle psychological characteristics and mastery of 
the mature works. But this image of a young, laughing 
Catherine the Great, an attractive woman depicted by a 
young sculptor, is charged with a delightful vitality and 
youthful charm. Experts have noted that the Empress 
was satisfied with the artistic merit and iconography of 
the portrait. This iconography was used by Shubin again 
in later portraits, allowing us to observe gradual chang-
es in the image of Catherine II with unusual precision.

After its arrival at Petrovskoye, the bust stayed there 
for more than 100 years. There is no reference to it in 
catalogues of exhibitions that included works by Shubin. 
Neither was it shown at the Tauride Palace in St. Peters-
burg for Sergei Diaghilev’s famous 1905 portrait exhi-
bition, which featured a large number of paintings and 
sculptures from museums and many private collections 
from old country estates. Until the troubled years of the 
Revolution, the bust led an untroubled existence, but we 
can easily imagine the tragic fate that might have befallen 
it in the grim years of revolution and civil war.

Now, many years after the search was launched, 
I would again like to express my satisfaction that we fi-
nally succeeded in finding the work; that it was not lost 
in the long years after the Revolution, but is now in the 
collection of one of the UK’s most important museums. 
When we began to compile the catalogue and were still 
unaware of the 1950s correspondence, it was hard to 
believe that the clue to the bust’s whereabouts could be 
so close at hand. For the authors, the supposedly dull 
and scrupulous task of cataloguing a painting, sculpture 
or drawing was transformed into an exciting investiga-
tion that sometimes seemed more like a detective story.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2008. #3.

Mr. Verlaine about the portrait of Catherine II by F.I. Shubin 
is correct. Acquisition of the work is not only advisable, 
but absolutely essential”.4 Most regrettably, once again, 
the purchase did not take place for some reason. As we 
know, for many years, central museums affiliated to the 
State had no funds to buy works of art themselves. Paint-
ings, sculptures and other items were acquired by the 
Culture Ministry of the USSR at the request of museums. 
It was only from 1981 that the Tretyakov Gallery had the 
means for independent purchases of works from private 
sources. We should also mention yet another instance 
of the Gallery’s eagerness to get hold of the sculpture 
from the Petrovskoye. According to V. Verlain5, following 
instructions of the museum’s trustee Igor Grabar, several 
years prior to the Bolshevik revolution, the Tretyakov Gal-
lery undertook negotiations with Prince Golitsyn about 
the acquisition of the bust of Catherine II. But nothing 
came of it. The owner believed the 10.000 ruble offer was 

too little. 
When the bust by the out-

standing 18th-century Russian 
sculptor was auctioned at Sothe-
by's in 1964, it was acquired by the 
Victoria and Albert Museum. The 

Портрет А.Е. Демидовой. 1772. Бюст. Мрамор. Высота – 69. © ГТГ

Portrait of Alexandra Demidova. 1772. Bust. Marble. Height – 69 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow

Портрет князя А.М. Голицына. 1773. Бюст. Мрамор. Высота – 70. © ГТГ

Portrait of Prince Alexander Golitsyn. 1773. Bust. Marble. Height – 70 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow

→

→

4 Op. cit. sheet 10.

5 OR GTG, archive 8.II, item 75, sheet 18.

6 Op. cit. 8.II, item 75, sheet 40.

7 Op. cit. 8.II, item 75, sheet 44.
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и в более поздних портретах, позволяя отчетливо 
проследить постепенное изменение образа Екате-
рины II. 

Заняв свое место в Петровском, бюст не поки-
дал его более 100 лет. Он не упоминается в каталогах 
выставок, на которых бывали работы Шубина. Даже 
на знаменитой выставке портретов, устроенной 
С.П. Дягилевым в 1905 году в Таврическом дворце 
Санкт-Петербурга, где было собрано большое коли-
чество произведений живописи и скульптуры из му-
зейных и частных коллекций, а также из старинных 
усадеб, этот портрет отсутствовал. До тревожной 
революционной поры его жизнь текла безмятежно, 
но нетрудно представить, какой печальной могла 

стать судьба памятника в суровые годы революции 
и гражданской войны.

Спустя много лет после того, как были пред-
приняты поиски, еще раз хочется выразить удов-
летворение по поводу того, что заинтересовавшее 
нас произведение все-таки удалось найти.  Нам, 
только начинавшим заниматься каталогом, не знав-
шим о существовании переписки 1950-х годов, 
трудно было предположить, что разгадка местона-
хождения бюста рядом. Вот так, казалось бы, сухая, 
скрупулезная каталожная работа превращается 
в увлекательное расследование, носящее иногда 
почти детективный характер. 

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2008. №3. 
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Н.С. ГОНЧАРОВА. Крестьяне, собирающие яблоки. 1911
Холст, масло. 104 × 97,5. © ГТГ

NATALIA GONCHAROVA. Picking apples. 1911. Oil on canvas. 104 × 97.5 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow
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Глеб Поспелов

Выставка в Третьяковской галерее прояснила многие вопросы формирования Наталии  
Гончаровой, один из которых – о влиянии на ее ранние вещи произведений Поля Гогена. Уже 
выставка «Гоген. Взгляд из России», проходившая в 1989 году в Музее изобразительных ис-
кусств имени А.С. Пушкина1, давала основание судить о том впечатлении, которое произ-
вели на русскую художницу полотна французского мастера. Однако выставка в ГТГ позво-

лила развернуть эту тему более широко. 

Ранняя Гончарова и Гоген

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

Гончарова пережила период увлечения Гогеном 
вместе с Михаилом Ларионовым. Ему удалось уви-
деть персональную выставку Гогена в 1906 году в 
Париже. Гончарова на нее не попала, однако необ-
ходимую «заразу Гогеном» смог привить ей сам Ла-
рионов. К тому же перед ее глазами были картины 
из московских коллекций С.И. Щукина и И.А. Моро-
зова, жадно изучавшиеся обоими живописцами2. 

Наезжая в эти годы в Тирасполь, оба ощущают 
себя «таитянами». «Ларионов – южанин, – расскажет 
позднее Гончарова. – Там цветет белая пахучая ака-
ция, дома желтые, розовые, голубые, красные, за-
ново перекрашивающиеся каждый год <…> Между 
деревьями, рядом с домами небо <…> синее, синее. 
В России тоже можно найти Таити» 3. 

Оба, как и Гоген, занимаются не только живо-
писью, но и скульптурой, используя любимые фран-
цузским мастером дерево и керамику. Гончарова 
охотно лепит из глины, Ларионов в «Автопортрете 
в тюрбане» (около 1907, ГТГ) изобразил себя рядом 
с рельефом, вырезанным им из деревянной коло-
ды4. Отклики на картины Гогена очевидны и в жи-
вописи обоих художников. В «Цыганке» Ларионова 
(1908, частное собрание, Франция) такой же, как и 
в гогеновском «Сборе плодов», контраст затенен-
ного переднего плана и залитого солнцем второго; 
аналогичный прием и в «Сборе плодов» Гончаровой 
(1908, ГРМ), в котором следует видеть откровенный 
hommage одноименному сюжету Гогена. 

Однако оба переживали искусство Гогена 
по-разному. Ларионовское восприятие окружаю-
щей жизни обаятельно двойственное, неизменно 
окрашенное и любовью, и юмором. Именно так он 
подходил к столь ценимым им вывескам тирасполь-
ских брадобреев, одновременно и восхищаясь 
их простодушием, и потешаясь над их простотой. 
И едва ли не такая же двойственность в его отноше-
нии к миру Гогена. Этот мир увлекал экзотической 
красочностью, свободной жизнью первозданной 
природы. Но одновременно художник готов посме-
яться над обычными для Гогена «высокими нотами»: 
известно, что, работая над «Сбором плодов», Гоген 
использовал фотографии с рельефов Парфенона, 
пытаясь угадать в движениях аборигенов черты 
классической нормы.

Ларионову подобные на-
строения чужды. Некоторые из 
его сюжетов кажутся пародиями 
на популярные полотна Гогена. 
Так, цыганка с отвисшими грудя-
ми – пожалуй, ответ на велича-
во-стройную, почти статуарную 
«Женщину, держащую плод» 
(1893, из собрания И.А. Морозова, 
ГЭ), а позы купальщиц («Деревен-
ские купальщицы», Краснодар-
ский краевой художественный 
музей им. Ф.А. Коваленко) – едва 

1. Гоген. Взгляд из России: Альбом-ката-
лог / Составитель русского раздела  
М.А. Бессонова. М., 1989.

2. См.: Семенова Н. Московские коллек-
ционеры. М., 2010.

3. Steneberg Ehrhard. Gontcharova, se 
penche sur son passé // Gontcharova et 
Larionov. Cinquante ans à Saint Germain-
de-Prés. Témoignages et documents 
recueillis et présentés par Tatiana 
Loguine. Klincksieck-Paris, 1971. P. 214. 
(Перевод Е.А. Илюхиной.)

4. Государственная Третьяковская гале-
рея. Михаил Ларионов, Наталия Гонча-
рова. Шедевры из парижского наследия. 
Живопись. 4 окт. 1999 – 20 янв. 2000. 
[Каталог выставки]. М. С. 161.
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The exhibition “Natalia Goncharova. East and West” at the Tretyakov Gallery casts light on many 
aspects of Goncharova’s artistic development, including the influence of Paul Gaugin on her early works. 
The 1989 exhibition “Gauguin. A View from Russia” at the Pushkin Museum of Fine Arts had already 
afforded an opportunity to explore1 the impact of the French master’s paintings on the Russian artist,  

but the new show offers a wider perspective on the subject.

П. ГОГЕН. Сбор плодов. 1899.  Холст, масло. 128 × 190 
© ГМИИ им. А.С. Пушкина. Фрагмент

PAUL GAUGUIN. Ru peru pe (Fruit Gathering in Tahiti). 1899.  
Oil on canvas. 128 × 190 cm. © Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow
Detail

Gleb Pospelov

Early Goncharova and Gauguin

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

→

→

For a while, Gaugin fascinated both Goncharova and 
Mikhail Larionov. The latter managed to visit Gauguin’s 
solo exhibition in 1906 in Paris, and although Goncharo-
va did not have the chance to do so, Larionov passed 
on to her the much-needed “Gauguin infection”. In ad-
dition, Goncharova did see some of Gauguin’s pictures 
owned by the Moscow collectors Sergei Shchukin and 
Ivan Morozov, pieces that were avidly studied by both 
artists.2

Visiting Tiraspol in those years, both felt a little like 
Tahitians. “Larionov is a southerner,” Goncharova said 
later. “Down there, white fragrant acacia blossoms, the 
houses are yellow, roseate, pale blue, red, re-painted 
every year… Between the trees and close to the houses 
is the sky… blue, blue. Tahiti can be found in Russia too.”3

Like Gauguin, Goncharova and Larionov created 
not only painting but also sculp-
tures, using the French artist’s 
favourite materials of wood and 
clay. Goncharova was keen on 
clay-modelling, whereas, in his 
“Self-portrait in a Turban” (about 
1907, Tretyakov Gallery) Larionov 
pictured himself beside a relief he 
himself had carved from a wood 
block4. Both artists’ paintings also 
show Gauguin's impact. Larionov’s 
“A Gypsy Woman” (1908, private 
collection, France) features con-
trasts between the shaded fore-

1. “Gauguin. A View from Russia”. Album. 
Russian section of the album compiled by 
Maria Bessonova. Moscow: 1989.

2. See: Semenova, N. The Moscow 
Collectors. Moscow: 2010.

3. Steneberg Ehrhard. “Gontcharova, se 
penche sur son passé”. In: Gontcharova 
et Larionov. Cinquante ans à Saint 
Germain-de-Prés. Témoignages et 
documents recueillis et présentés par 
Tatiana Loguine. Klincksieck-Paris, 1971. 
P. 214. (Translated by Ye. Ilukhina).

4. “Tretyakov Gallery. Mikhail Larionov, 
Natalia Goncharova. Parisian 
Masterpieces. Paintings”. Tretyakov 
Gallery, exhibition catalogue. Moscow.  
P. 161.

ground and sunlit background similar to those in Gau-
guin’s “Fruit Gathering”; analogous techniques were 
used in Goncharova’s “Fruit Harvest” (1908, Russian Mu-
seum), which was an undisguised homage to Gauguin’s 
similarly themed work.

Nevertheless, Larionova and Goncharov experi-
enced Gauguin’s art differently. Larionov’s take on his 
environment was charmingly ambivalent, invariably 
filled with both affection and humour. That was the way 
in which he treated the barbers’ shop signs of Tiraspol, 
of which he was so fond: he both admired their sim-
ple-heartedness and, at the same time, mocked their 
simplicity.

Almost the same kind of ambivalence informed his 
attitude to Gauguin’s world. It was a world that fascinat-
ed him with its exotic exuberance of colour and unre-
strained existence of a pristine nature, but, at the same 
time, Larionov was ready to make fun of Gauguin’s char-
acteristic “high notes”. As is well known, while working 
on “Fruit Gathering”, Gauguin used photographs of the 
Parthenon reliefs, trying to bring out classical features in 
the native people’s movements.

Such aspirations were alien to Larionov, and some 
of his images look like a parody of Gauguin’s popular 
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Н.С. ГОНЧАРОВА. Сбор плодов. 1908
Часть тетраптиха. Холст, масло. 104 × 69 
© Государственный Русский музей, Санкт-Петербург, 2014 

NATALIA GONCHAROVA. Fruit Gathering. 1908
A detail of the tetraptych. Oil on canvas. 104 × 69 cm 
© State Russian Museum, St. Petersburg. 2014
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Н.С. ГОНЧАРОВА 
Сбор плодов. 1908. Часть тетраптиха. Холст, масло. 102 × 72 
© Государственный Русский музей, Санкт-Петербург, 2014 

NATALIA GONCHAROVA 
Fruit Gathering. 1908. A detail of the tetraptych. Oil on canvas. 102 × 72 cm 
© State Russian Museum, St. Petersburg. 2014
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Kostroma), “Still life with a Pineapple” (1909, Tretyakov 
Gallery), “Bundles and a Kamennaya Baba” (1908–19096, 
Art Gallery of Smolensk Open-Air Museum). Remarka-
bly, the standing clay statuette portrayed on the two lat-
ter pictures was used in the composition “Pillars of Salt” 
(1909–1910,  Tretyakov Gallery) – a piece that was already 
a considerable departure from the Gauguinesque style.

Gauguin’s still lifes influenced not only Goncharo-
va’s choice of objects. As is well known, early in the 20th 
century in Russia, the still life genre, which had been 
nearly forgotten in the second half of the previous cen-
tury, was experiencing a revival. The 1910s saw the rising 
popularity of Paul Cézanne’s techniques of still life – with 
tables placed in parallel to the canvas, the space delimit-
ed with a back wall. In the 1900s, however, such Cézan-
nesque tables, with their obligatory napkins, bottles and 
white plates with fruit, had not yet taken hold among 
Russian artists. There was a search for individualised 
and very different idioms (offered by Mikhail Larionov, 
Nikolai Sapunov, Konstantin Korovin and others), which 
were sometimes more dynamic compositionally, so the 
compositional techniques promoted by Gauguin could 
be viewed as consonant with the spirit of the times.

What mattered for Gauguin in his compositions was 
not depth but, above all, the plane. In many of his piec-
es – for instance, in “Landscape with Peacocks” (1892, 
Morozov collection) – the image is constructed from sev-
eral planes built one over the other: the bottom section 
with the peacocks is superimposed with small human 
figures and a hut, while on an even higher plane, there 
is a landscape with trees and hills, optically no more dis-
tanced from us than the pair of peacocks below. A land-
mark feature of Gauguin’s art is his elongated human fig-
ures strung along the surface of a painting. This is how 
the subjects, the people of “Fruit Gathering” or “Te avae 
no Maria (The Month of Mary)” (1899, from the Shchukin 
collection) are portrayed, and the viewer’s eye moves not 
from the bottom upwards but from the top down. In “Man 
Picking Fruit from a Tree” (1897, from the same collec-
tion), our eyes are first turned to the Tahitian man’s face 
and his arms stretched up to the leaves of the trees, and 
only then do we look down, to the soles of his feet, which 
barely touch the ground.

Similar techniques were used in Gauguin’s still lifes 
(I mention only those pictures that Goncharova had seen 
in the Moscow collections). In “Still life with Parrots” 
(1902), we see the Hina figure above, and only then do we 
look down to the plumage of the motley-coloured birds 
laid out on a light-toned tablecloth, then further down, 
at the angle at which the table is tilted, until our glance, 
together with the tablecloth, slides down to the very bot-
tom. An even clearer movement of the eyes is evoked in 
the still life “Sunflowers”. At the top, there is a “mystical 
eye”, placed in the centre of the flower, then below it, an 
an armchair with a basket full of sunflowers, their petals 
either perked up in excitement or, on the contrary, droop-
ing, and, finally, the lowest section features the seat of a 
heavy armchair (an altogether neutral image).

compositions. His “Gypsy Woman”, with her sagging 
breasts, appears to be a response to the augustly grace-
ful, nearly statuesque “Woman Holding a Fruit” (1893,  
Morozov collection), and the bathing women’s poses in 
the composition “Village Bathers” (Kovalenko Region-
al Art Museum, Krasnodar) stop just short of being a 
mockery of the chaste poses of the Tahitian women in 
the composition “Aha oe Feii (What Are You Jealous)?” 
(1892, Shchukin collection). The 1910 image of Wladimir 
Burliuk (Museum of Fine Arts, Lyon), created in Burliuk’s 
Chernyanka – an even more “Tahitian” place than Lari-
onov’s Tiraspol – features Gauguinesque colours suit-
able for the occasion, but the sitter holds not a vessel 
made of an exotic fruit, but a dumb-bell (a strong man, 
Burliuk was a keen athlete).

Such notes of irony liberated the consciousness: 
the object of mockery was the sway held by such figures 
of authority, which the French maîtres were then already 
becoming in Russia. Sending up such established cul-
tural icons was, for Larionov, a way of moving forward, 
doing the same job as reality itself, which is constantly 
discarding outdated values.

As for Goncharova, she became earnestly fasci-
nated with Gauguin, at first with a childlike naïveté. For 
instance, when she saw in “Fruit Gathering”, from the 
Shchukin collection, and the puppies she so liked, she 
immediately inserted them into her recently finished 
composition “Lady with a Parasol” (in a private collec-
tion), although the puppies hardly matched either the 
message or the artistry of the piece. 

Goncharova studied the French artist’s still lifes with 
interest and eagerly adapted their motifs – for instance, 
the sunflower imagery (“Sunflowers”, from the Shchukin 
collection), building on the basis of it several superb 
compositions (in the Tretyakov Gallery, Russian Museum, 
and a Moscow private collection5). Gauguin was fond 
of introducing into his still lifes the islanders’ figures or 
heads (the already-mentioned “Sunflowers” or “Bouquet 
de fleurs” from the Morozov collection); in Goncharova’s 
staged compositions, too, the backgrounds were formed 
of figures and faces (“Still life with a Portrait and a White 
Table Cloth”, 1908–1909, Russian Museum).

Shortly after Goncharova saw a terracotta figurine 
of Hina (the Tahitian goddess of the moon), which was 
undoubtedly made by Gauguin himself, in his “Still life 
with Parrots” in the Morozov collection, she began to fill 
her compositions with similar statuettes. Whereas Gau-
guin had to invent the figures of Tahitian gods that no one 
knew about, Goncharova drew her inspiration from “Rus-

sian” (as she put it) kamennaya ba-
bas, the stone statues found near 
ancient tumuli, small-sized images 
of which she made of clay. Gon-
charova’s babas, neither baked nor 
replicated in gypsum, have not sur-
vived, but they are featured in still 
lifes such as “Kamennaya Baba” 
(1908, Regional Fine Arts Museum, 

5. Russian Paintings and Drawings of the 
Late 19th-early 20th Centuries. Moscow: 
2008. P. 267.

6. We believe that this still life was created 
earlier than 1910–1911, as suggested by 
the compilers of the catalogue “Natalia 
Goncharova. Her Russian Years” (Russian 
Museum, St. Petersburg, 2002, No. 114). 
The style of the work makes one believe 
that it belongs with the series of works 
created in 1908–1909.
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ли не вызов целомудренным позам таитянок из «А ты 
ревнуешь?» (1892, коллекция С.И. Щукина, ГМИИ 
им. А.С. Пушкина). Владимира Бурлюка на портрете 
1910 года (Художественный музей, Лион, Франция), на-
писанном в бурлюковской Чернянке, еще более явном 
«Таити», нежели ларионовский Тирасполь, он изобра-
зил в подобающих случаю гогеновских красках, од-
нако в его руку вложил не экзотический плод-сосуд, а 
гантель (силач Бурлюк вовсю занимался спортом).

Пародийные ноты освобождали сознание, смея-
лись над властью авторитетов, какими уже и в те вре-
мена становились в России французские maitre‘ы. 
Разделаться с общепринятыми кумирами означало 
для Ларионова продвигаться вперед, поступать так, 
как поступает сама действительность, непрерывно 
расстающаяся с устарелыми ценностями.

Гончарова же увлеклась Гогеном всерьез, по-
началу по-детски наивно. Например, увидев в щу-
кинском «Сборе плодов» фигурки понравившихся 
ей щенков, она тут же вписала их в свою недавно 
законченную «Даму с зонтиком» (частное собрание), 
хотя они мало подходили и к смыслу, и к живописи 
этой картины.

П. ГОГЕН. Сбор плодов. 1899.  Холст, масло. 128 × 190 
© ГМИИ им. А.С. Пушкина, Москва 

PAUL GAUGUIN. Ru peru pe (Fruit Gathering in Tahiti). 1899
Oil on canvas. 128 × 190 cm. © Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow

Она с интересом рассматривает натюрморты 
французского мастера, охотно заимствует их моти-
вы, например мотив подсолнухов («Подсолнечники», 
1901, из собрания С.И. Щукина, ГЭ), развив его в не-
скольких превосходных холстах (ГТГ, ГРМ и частное 
собрание в Москве5). Гоген любил вводить в свои 
натюрморты фигуры или головы островитян (те же 
«Подсолнечники» или «Букет цветов» из собрания 
И.А. Морозова) – и у Гончаровой в этой же роли 
фигуры и лица на картинах, изображенных в ее по-
становках («Натюрморт с портретом и белой скатер-
тью», 1908–1909, ГРМ).

Увидев в «Натюрморте с попугаями» (из со-
брания И.А. Морозова, ГМИИ им. А.С. Пушкина) 
терракотовую статуэтку Хины (таитянской богини 
Луны), выполненную, бесспорно, самим Гогеном, 
она очень скоро населит подобными статуэтками 
свои собственные постановки. В то время как Го-
гену приходилось придумывать фигуры никому не 
известных таитянских божков, Гончарова опиралась 
на изваяния «русских» (как она выражалась) «камен-
ных баб», лепя из глины (в настольных размерах) 
свои собственные их варианты. Не обожженные и 
не переведенные в гипс, они не дожили до нашего 
времени, однако их вид сохранился в натюрмортах 
«Каменная баба» (1908, Костром-
ской областной музей изобрази-
тельных искусств), «Натюрморт 

5. Русская живопись и графика конца XIX 
– начала XX века. М., 2008. С. 267.
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most eye-catching “event” of this composition), from 
which the eye moves down, “bumping” over the fishes, 
the box with eggs and the brush, then further down to 
the green planes of the armchair, before reaching the 
bottom edge of the canvas.

The artist’s (and, accordingly, the viewer’s) eye is 
initially positioned at the top of the composition and 
everything below this level is viewed as if “in passing”, 
“in a breath”. In “Sunflowers” (1908–1909, Russian Mu-
seum), there are ecstatic silhouettes of large green 
leaves on top, with a table painted in a more composed 
manner below. In “Chinese Still life” (about 1910, Tretyak-
ov Gallery), our attention is focused on a Chinese pop-
ular print, while we can altogether forget to look at the 
objects lying on the table underneath.

We should keep in mind that Larionov (working on 
still lifes in the 1900s), also painted objects as viewed 
from head height, and often against the backdrop of a 
plank floor rather than a wall. But in his pictures, the main 
objects are situated at the centre of the composition 
(which is most often square-shaped) and do not direct 
our glance either downwards or sidewards. In Goncharo-
va’s paintings, the vertical formats give them a resem-
blance to images applied to a screen – a sequence of ob-
jects perceived by the eye as it glides along the screen 
from the top down. The composition of “Geranium Still 
life” (1908–1909, Tretyakov Gallery) is constructed simi-
larly to Gauguin’s “Landscape with Peacocks”: an array of 
incarnadine flowers radiant against a white backdrop on 
top, then, below them, geranium foliage against hanging 
fabrics and, finally, a selection of fruits against the back-
drop of the table – visually, they are at the same distance 
from us as the red geraniums at the top of the picture.

Goncharova’s figurative pieces have a similar com-
position. In order to emphasise the vertical alignment of 
the female figures, Goncharova divided her own “Fruit 
Harvest” into four sections. It is noteworthy that the “ho-
rizon” in these sections is located on the same level as 
the big drooping oak-tree leaves (the inspiration for this 
image is drawn from Borisov-Musatov’s “Emerald Neck-
lace” (1903–1904, Tretyakov Gallery) as well), with the 
figures and summer landscape consisting of sharply de-
lineated spots of shade and sunlight located even lower.

Speaking about the echoes of Gauguin’s art in Gon-
charova’s work, one should also pay due regard to more 
substantive aspects of each artist’s work. If we apply the 
most general classification of European art trends, both 
Goncharova and Larionov belonged with Gauguin’s 
version of Post-impressionism rather than Cézanne's. 
Larionov is connected with nature’s vital force. His “fish-
es” do not appear as nature mortes not because they 
lie right under the feet on the grass, rather than on the 

Goncharova adopted these compositional tech-
niques. Her still life “Fruits and Engraving” (1907–1908, 
Tula Museum of Fine Arts) draws both on “Landscape 
with Peacocks” and “Sunflowers”. Instead of Gauguin’s 
clay Hina, at the top of this composition, Russia’s own 
national “godling” is featured – a little icon of the Mother 
of God with the Infant. The colour of this icon gives it a 
ceramic look (a real clay statuette of a bent female figure 
is placed to one side, on the windowsill). And below the 
icon stands a heavy green armchair, like in Gauguin’s 
“Sunflowers”. (Perhaps this armchair, with its seat sag-
ging to the floor, is the one that was a permanent fixture 
in Goncharova’s and Larionov’s studio on Trekhprud-
ny lane: a reporter from one of Moscow’s newspapers 
wrote that when you sat on it, your knees were lifted 
to the level of your chin.) On the armchair, instead of a 
basket with sunflowers, stands a stool with fruits, from 
which our glance moves down to the pears on the seat 
of the armchair: the pears’ dark contours echo the dens-
er lineaments of the armchair.

The same movement of the eyes is invited in the 
composition “Fish and Brush” (1909, Tretyakov Gal-
lery): here, we see a similar cumbersome armchair, only 
turned upside down and placed on the corner of the 
table, so that we see the reverse of its back, covered 
with the same green cloth. On top, there is a pot with a 
nearly dance-like gesture of leaves spread widely (the 

Н.С. ГОНЧАРОВА. Натюрморт. Рыбы и щетка. 1909
Холст на фанере, масло. 132,5 × 104,5. © ГТГ

Natalia GONCHAROVA. Still life. Fish and Brush. 1909
Oil on canvas on cardboard. 132.5 × 104.5 cm
© Tretyakov Gallery, Moscow
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с  ананасом» (1909, ГТГ), «Свертки и ка-
менная баба» (1908–19096, Художествен-
ная галерея Смоленского государствен-
ного музея-заповедника). Интересно, 
что стоящая глиняная фигурка из двух 
последних холстов нашла преломление 
в одной из более поздних гончаровских 
картин – «Соляные столбы» (1909–1910, 
ГТГ), уже совсем не гогеновской по сво-
ему направлению.

Влияние натюрмортов Гогена проя-
вилось у Гончаровой не только в подборе 
предметов. Известно, что в начале столе-
тия в России заново формировался са-
мый жанр натюрморта, почти забытый во 
второй половине ХIХ века. В 1910-е годы 
получат распространение приемы натюр-
мортов Сезанна со столами, поставленны-
ми параллельно холсту, и ограничиваю-
щей глубину пространства задней стеной. 
В 1900-е же годы сезанновские столы с 
обязательными салфетками, бутылками 
и белыми блюдами с фруктами еще не 
укоренились у русских художников. Шли 
поиски индивидуальных и очень разных 
решений, нередко более динамичных по композици-
ям (Михаил Ларионов, Николай Сапунов, Константин 
Коровин), и потому могли живее восприниматься и 
композиционные приемы, идущие от Гогена. 

Гоген в своих полотнах имел в виду не глубину, 
но прежде всего плоскость картины. Во многих его 
вещах, в частности в «Пейзаже с павлинами» (1892, 
из собрания И.А. Морозова, ГМИИ им. А.С. Пушки-
на), изображения строятся планами, расположенны-
ми друг над другом: над павлинами в нижней части 
картины – человеческие фигурки и хижина, еще 
выше – пейзаж с деревьями и горами, зрительно не 
более удаленными от нас, чем пара павлинов внизу. 
Для мастера характерны удлиненные фигуры, про-
тянутые вдоль плоскости картины. Таковы фигуры 
из «Сбора плодов» или «Месяца Марии» (1899, из со-
брания С.И. Щукина, ГЭ), при этом движение нашего 
глаза идет не снизу вверх, а от верха к низу. В кар-
тине «Мужчина, срывающий с дерева плод» (1897, из 
того же собрания) наш взгляд сначала обращен к 
лицу таитянина и его рукам, поднятым к листьям де-
ревьев, и только потом спускается вниз, к ступням 
его ног, почти не касающихся опоры.

И так же строились гогеновские натюрморты 
(я упоминаю лишь те из них, какие художница зна-
ла по московским коллекциям). В «Натюрморте с 

попугаями» (1902) мы видим (вверху) статуэтку вы-
шеупомянутой Хины и только затем переходим к 
оперениям пестрых птиц, разложенных на светлой 
скатерти, движемся вниз с наклоном стола, пока не 
соскальзываем вместе со скатертью к самому низу. 
Еще отчетливее то же движение в натюрморте «Под-
солнечники». Наверху – «мистический глаз», поме-
щенный в середину цветка, ниже – поставленная 
на кресло корзина с подсолнухами с возбужденно 
вскинутыми или, наоборот, поникшими лепестками, 
и, наконец, внизу (уже и вовсе нейтральное) сиде-
нье тяжелого кресла. 

Гончарова усвоила эти композиционные схемы. 
Натюрморт «Фрукты и гравюра» (1907–1908, Туль-
ский музей изобразительного искусства) соединил 
ее впечатления от «Натюрморта с попугаями» и от 
«Подсолнечников». Вверху вместо гогеновской ке-
рамической Хины иконка с Богородицей и младен-
цем. По цвету она тоже выглядит керамичной (на-
стоящая глиняная статуэтка со 
склоненной женской фигурой 
отставлена в сторону, на подо-
конник). А ниже – тяжелое (как 
в «Подсолнечниках» Гогена) зе-
леное кресло. (Возможно, это 
то самое продавленное до пола 

6. Дата 1910–1911 год, предложенная для 
этого натюрморта составителями ката-
лога «Государственный Русский музей. 
Наталия Гончарова. Годы в России» 
(СПб., 2002. № 114), представляется 
нам слишком поздней. По своему сти-
лю работа органично ложится рядом с 
группой полотен 1908–1909 годов.

Н.С. ГОНЧАРОВА 
Подсолнухи. 1908–1909. Холст, масло. 100 × 93
© Государственный Русский музей, Санкт Петербург, 
2014 

NATALIA GONCHAROVA
Sunflowers. 1908–1909. Oil on canvas. 100 × 93 cm  
© State Russian Museum, St. Petersburg. 2014



54 The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Gleb PospelovEarly Goncharova and Gauguin

table: they are (as in Gauguin’s paintings) a “living life”, 
and Larionov almost never wavered in this approach. 
His pears are very nearly living things: in “Marigolds 
and Phyllocactuses” (1910, Pompidou Centre, Paris) the 
pears liberally “straggle” across the table, some lying 
still (like geese), others perking up their little necks. Ex-
actly the same can be said about the art of Goncharova, 
who, in her early period, was attracted not by dry pine-
trees and hills as Cézanne was, but by growing grasses; 
and in still lifes, not by tables and napkins, but, most of 
all, by flowers.

Moreover, both artists followed the same path in 
developing Primitivist techniques. Marina Bessonova 
pointed to Gauguin’s early period, with its images of 
Breton women “resembling stone statues… with huge 
disproportionate hands and feet”. According to her, it 
was “in the fishermen’s village Le Pouldu” – in 1889, that 
is before his trips to Polynesia – that Gauguin produced 
“the first ever ‘primitive’ style in the history of arts”, 
which later inspired many European artists7.

Something similar can be said about Goncharova: 
she became interested in Primi-
tivism (even before her encounter 
with Gauguin’s art) after she saw 
peasant women in Kaluga or Tula: 
her “Planting Potatoes” (1907–
1908, Tretyakov Gallery) already 

Н.С. ГОНЧАРОВА
Фрукты и гравюра. (В мастерской художницы). 1907–1908 
Холст, масло. 106 × 95. © Тульский музей избразительных искусств

NATALIA GONCHAROVA
Fruits and Engraving (In the artist’s studio). 1907–1908 
Oil on canvas. 106 × 95 cm. © Tula Museum of Fine Arts

features piles of potatoes looking like boulders, which 
the figures of the peasant women also resemble. There 
was a direct path from this bent-over peasant woman 
to the even bulkier female frame, bent over a pile of ap-
ples, in “Fruit Harvest”. Like Gauguin’s Breton women, 
the figures in Goncharova’s pictures would increasingly 
appear either modelled from clay or carved from wood, 
with “disproportionately big hands and feet”.

The differences between the artists should be re-
viewed, too: some were evident from the moment of 
their “encounter”, while others grew over the years. 
Goncharova’s early pieces are more artless and simple 
than the French master’s works, but sometimes more 
energetic in highlighting particular shades of meaning. 

Whereas, after Le Poldou, Gauguin embarked on 
a journey to distant lands (“to the Orient”, as did Pavel 
Kuznetsov and Martiros Saryan later), Goncharova re-
mained on her native soil, identifying Russia itself with 
the Orient. Later, she wrote about “a great love in un-
derstanding the surrounding world and in the decora-
tive style of imaging it” characteristic of “people living in 
the Orient, including Slavs [italics mine – G.P.]”8, and she 
preferred to refer to the statues from the Scythian bur-
ial mounds as “Russian” kamennaya babas, as already 
mentioned. The figures in her compositions inspired by 
Gauguin’s Tahitian women still appear to us as peasant 
women from Tula – this applies to the peasant women in 
“Merry-Go-Round” (1910, Serpukhov Museum of History 
and Fine Arts) or to the even earlier images in her “Fruit 
Harvest”. It is true that, in this series, she teetered be-
tween the women from the villages around the Clothing 
Factory, whom she had known since her childhood, and 
the equally alluring Tahitian women painted by Gauguin. 
Nevertheless, most of these women are peasants from 
Kaluga or Tula, and only the woman holding a basket 
(from the picture featuring a woman bent over a pile of 
fruits) seems to have come from one of the French mas-
ter’s paintings.

In Goncharova’s compositions, people are more 
firmly anchored in reality. Whereas the background in 
Gauguin’s “Fruit Gathering” appears to us largely as 
a glittering golden mosaic, Goncharova’s backdrops 
seem like sun-drenched lawns in a garden. In Gauguin’s 
paintings, spots of light, resting on the surface, form 
its radiant base, while in Goncharova’s compositions, 
they echo the sun-drenched space of the garden. Un-
like Gauguin’s weightless native people, who do not so 
much stand on the soil as appear “suspended” between 
beams of golden light, Goncharova’s peasant women 
have their feet more firmly planted on the ground. The 
conceptual associations in Gauguin’s paintings lure the 

7. Bessonova, Marina. “Gauguin’s Legacy 
and the Modern Art”. In: Gauguin. A View 
from Russia. Album. Moscow: 1989. P. 12.

8. Exhibition of authentic icons and popular 
prints organised by Mikhail Larionov. 
Moscow, 1913.
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кресло, которое всегда находилось в мастерской у 
художников: корреспондент одной из московских 
газет писал, что у садящегося на него колени ока-
зывались на уровне подбородка.) На кресле вместо 
корзины с подсолнухами – табуретка с плодами, от 
которых наш взгляд переходит к грушам на кресле 
внизу: их темные контуры отвечают более плотным 
линиям кресла.

Такое же движение – в постановке «Рыбы и щет-
ка» (1909,  ГТГ). (Заметим, что перед нами то же гро-
моздкое кресло, только повернутое сиденьем вниз 
и уложенное на угол стола так, что к нам обращена 
исподняя сторона его спинки, обтянутая той же зе-
леной тканью.) Вверху горшок с почти танцевальным 
жестом раскинутых в стороны листьев (самое замет-
ное «событие» этой работы), а далее наш глаз про-
двигается вниз, стремительно «сваливаясь» от рыб, 
коробки с яйцами и щетки к зеленым поверхностям 
кресла вплоть до нижнего обреза холста. 

Глаз художницы (а соответственно и зритель-
ский взгляд) изначально находится вверху поста-
новки, а то, что ниже, рассматривается «на проходе», 
«на выдохе». В «Подсолнухах» (1908–1909) из ГРМ 
вверху – экстатичные силуэты крупных зеленых ли-
стьев, ниже которых – более спокойно написанный 
стол. В «Китайском натюрморте» (около 1910, ГТГ) 
наше внимание сосредоточено на китайском лубке, 
тогда как на предметы, лежащие внизу на столе, мы 
можем вообще забыть взглянуть.

Вспомним, что и Ларионов в натюрмортах  
1900-х годов изображал предметы с высоты своего 
крупного роста, зачастую на фоне дощатого пола, а 
не стены. Но у него они располагались, как прави-
ло, в середине чаще всего квадратных холстов, не 
направляя наш взгляд ни книзу, ни в стороны. У Гон-
чаровой же вертикальные форматы напоминают 
скорее росписи ширм – череду изображений, вос-
принимаемых глазом, скользящим по поверхности 
ширмы от верха до низа. В «Натюрморте с геранью» 
(1908–1909, ГТГ) композиция построена так же, как 
и в гогеновском «Пейзаже с павлинами»: ярус алых 
цветков, сияющих на белом фоне вверху, ниже – 
ярус листьев герани на фоне развешанных тканей 
и, наконец, ярус фруктов на фоне стола, зрительно 
не более приближенных к нам, чем красные герани 
в верхней части полотна.

Точно так же станут выстраиваться фигурные 
композиции Гончаровой. Для того чтобы подчер-
кнуть вертикальность женских фигур, она разде-
лит собственный «Сбор плодов» на четыре холста. 
Заметим, что «горизонт» в этих холстах располoжен 
на уровне свисающих сверху крупных дубовых ли-

стьев (почерпнутых еще и из «Изумрудного ожере-
лья» (1903–1904, ГТГ) В.Э. Борисова-Мусатова), ниже 
которого – и сами фигуры, и летний пейзаж, резко 
поделенный на пятна тени и солнца.

Говоря о перекличках Гончаровой с Гогеном, 
стоит коснуться и более глубоких сторон их искус-
ства. Если прибегнуть к самой обобщенной клас-
сификации европейских живописных течений, то и 
Гончарова, и Ларионов примыкали не к сезаннов-
ской, а к гогеновской версии постимпрессиониз-
ма. Ларионов привязан к витальным силам приро-
ды. Его «рыб» не воспринимаешь в качестве nature 
morte'ов не потому, что они лежат не на столе, а на 
траве под ногами: это (как и у Гогена) живая натура, 
и Ларионов всегда оставался верен этому ее свой-
ству. Его груши – почти живые создания: в «Ногот-
ках и филокактусах» (1910, Центр Помпиду, Франция) 
они вольготно разбредутся по столу, то неподвижно 
лежа (как гуси), то поднимая вверх свои шейки. И то 
же относится к Гончаровой, которую увлекали в ран-
ний период не суховатые сосны и горы, как Сезанна, 
но растущие травы, а в натюрмортах – не столы и 
салфетки, а всего более живые цветы.

Аналогичны и особенности формирования у 
обоих художников приемов примитивизма. М.А. Бес-
сонова обращала внимание на ранний период Гоге-
на, на фигуры бретонок, «напоминающие каменные 

Н.С. ГОНЧАРОВА. Китайский натюрморт. Около 1910
Холст, масло. 139,5 × 104. © ГТГ

NATALIA GONCHAROVA. Chinese Still life. About 1910
Oil on canvas. 139.5 × 104 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow
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П. ГОГЕН
Натюрморт с попугаями. 1902. Холст, масло. 62 × 76 
© ГМИИ им. А.С. Пушкина

PAUL GAUGUIN
Still life with Parrots. 1902. Oil on canvas. 62 × 76 cm 
© Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow

Н.С. ГОНЧАРОВА 
Попугаи. 1910. Холст, масло. 99 × 105. © ГТГ

NATALIA GONCHAROVA
Parrots. 1910. Oil on canvas. 99 × 105 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow

viewer’s imagination into the deep recesses of the art-
ist’s personal mythology, whereas in Goncharova’s early 
pieces, they guide the viewer towards the surface in-
stead, into the bounds of a more condensed “national 
myth”.

By the 1910s, Goncharova’s Gauguinesque period 
had come to an end, and her Primitivist art moved into a 
new stage. After a visit to her solo show in 1913, Alexan-
dre Benois remarked that her compositions were “pow-
erful and compelling”, arguing that the “compactness of 
her paints” made one dream about Goncharova deco-
rating entire walls of cathedrals9. If we imagine such a 
cathedral, her pieces from the 1900s, such as “Merry-
Go-Round” or “Fruit Harvest”, which are more narrative 
in style, would fit on the church’s northern or southern 
walls, whereas the figures from the 1910–1911 pieces, 
such as the “Evangelists” (1911, Russian Museum), would 
look good on an apse or pillars, which were tradition-

ally decorated with leaner imag-
es. Unlike Gauguin’s Tahitians, 
Goncharova’s “people from the 

pillars” are awkward, stocky and resemble “dummies” 
with their feet planted on the earth. They either stretch 
their arms stiffly up to the fruits (“Picking Apples”, 1911, 
Tretyakov Gallery) or walk heavily with a load (“Winter. 
Washerwomen”, 1911, Russian Museum), astonishing the 
viewer with their drive and unstoppable motion (“Gath-
ering Brushwood”, 1911, Tretyakov Gallery), exhibiting 
the arduous rhythm of shifting the body’s weight from 
one foot to another, as well as the perseverance in fol-
lowing the routines of toil learned by rote from time im-
memorial.

9. Benois, Alexandre. “An Artist’s Diary”. In: 
Rech. 1913. October 21.

→

→
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изваяния <…> с огромными непропорциональными 
руками и ступнями». По ее словам, именно «в ры-
бацкой деревушке Ле Пульдю» (1889, то есть еще до 
поездок в Полинезию) у Гогена рождался «первый в 
истории искусства “примитивный” стиль», вдохновив-
ший впоследствии многих европейских художников7.

Нечто подобное можно сказать и о Гончаровой: 
ее примитивистские настроения зародились (еще 
до встречи с Гогеном) тоже под впечатлением от фи-
гур калужских или тульских крестьянок. Ведь уже в 
ее «Крестьянках, сажающих картофель» (1907–1908, 
ГТГ) появились кучи картофеля, похожие на камен-
ные валуны, на которые столь же похожи и фигуры 
работающих женщин. От согнувшейся бабы из этой 
картины шла прямая дорога к еще более грузной 
фигуре из «Сбора плодов», наклоненной над кучей 
яблок. Подобно бретонкам Гогена персонажи Гонча-
ровой будут все более казаться то вылепленными 
из глины, то вырубленными из дерева, и тоже с «не-
пропорционально большими руками и ступнями».

Теперь о различиях между художниками: неко-
торые из них были очевидны с момента их «встре-
чи», а другие нарастали с годами. Ранние работы 
Гончаровой бесхитростнее, проще работ француз-
ского мастера, но иногда энергичнее в раскрытии 
того или иного смыслового оттенка.

Если Гоген после работ в Ле Пульдю все же от-
правился в далекие страны (как позднее Кузнецов 
и Сарьян «на Восток»), то Гончарова так и осталась 
на собственной почве, отождествив с Востоком саму 
Россию. Позднее она напишет «о большой любви в 
понимании окружающего мира и декоративности в 
его передаче», характерной «для жителя Востока, 
в том числе и славянина»8 (курсив мой. – Г.П.), а об 
изваяниях из скифских могильников предпочитала 
(как уже упоминалось) говорить как о «русских» ка-
менных бабах. Фигуры из ее сюжетов, навеянных 
впечатлениями от таитянок Гогена, воспринимаешь 
все же как тульских крестьянок – это относится к изо-
бражениям баб из «Хоровода» (1910, Серпуховский 
историко-художественный музей) или к написанным 
еще раньше фигурам из «Сбора плодов». В этом ци-
кле она, правда, колеблется между знакомыми ей с 
детства крестьянками из деревень вокруг Полотня-
ного завода и столь манящими островитянками Гоге-
на. В основном это все же калуж-
ские или тульские бабы, и только 
фигура с корзиной в руках (из 
сюжета со сборщицей, склонен-
ной над грудой плодов) кажется 
сошедшей с одного из полотен 
французского мастера.

 7. Бессонова М. Наследие Гогена и со-
временный художественный процесс // 
Гоген. Взгляд из России: Альбом-ката-
лог. М., 1989. С. 12.

8. Выставка иконописных подлинников и 
лубков, организованная М.Ф. Ларионо-
вым. М., 1913. 
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П. ГОГЕН. Пейзаж с павлинами. 1892
Холст, масло. 115 × 86. © ГМИИ им. А.С. Пушкина

PAUL GAUGUIN. Mata Moe (the royal end). Landscape with Peacocks. 1892 
Oil on canvas. 115 × 86 cm. © Pushkin Museum of Fine Arts, Moscow Published: Tretyakov Gallery magazine. 2014. #1.
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Н.С. ГОНЧАРОВА 
Павлин под ярким солнцем (стиль египетский).
Из серии «Павлины». 1911. Холст, масло. 129 × 144. © ГТГ

NATALIA GONCHAROVA 
Peacock in bright sunlight (Egyptian style). From the “Peacocks” 
series. 1911. Oil on canvas. 129 × 144 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow

Фигуры Гончаровой сильнее укоренены в ре-
альной натуре. Если фон гогеновского «Сбора пло-
дов» мы во многом ощущаем как сияние мозаичного 
золота, то гончаровские фоны – как залитые солн-
цем поляны в саду. Невесомые фигуры гогеновских 
аборигенов не столько стоят на поземе, сколько 
«подвешены» в лучах золотого свечения, фигуры 
гончаровских крестьянок прочнее оперты о позем. 
Отличия не только в близости нашей художницы к 
изначальным жизненным впечатлениям или к непо-
средственно зримой натуре, но и в известной прямо-
те ее замыслов. Если смысловые ассоциации Гогена 
уводили воображение зрителя в глубины его персо-
нальной мифологии, то у Гончаровой (на ее раннем 
этапе) скорее выводили его «на поверхность», в рам-
ки коллективного национального мифа.

К 1910-м годам гогеновский период у Гончаро-
вой закончится, переводя ее примитивизм в уже 
новую фазу. Увидев в 1913 году ее персональную 
выставку, А.Н. Бенуа отметил в холстах Гончаровой 
«большую и властную» силу, утверждая, что «куч-
ность ее красок» заставляет мечтать об украшен-
ных ею стенах целых соборов9. Если представить 
себе подобный собор, то сцены из 1900-х годов 
вроде «Хоровода» или «Сбора плодов», более пове-
ствовательные по мотивам, можно было бы вообра-
зить на его северной или южной стенах, тогда как 
фигуры 1910–1911 годов, подобные «Eвангелистам» 
(1911, ГРМ), – в абсиде или на столбах, где по тради-
ции размещались более лаконичные изображения.

 В отличие от гогеновских таитян гончаровские 
«персонажи со столбов» неуклюжи, приземисты, по-
хожи на «болванов», упертых ногами в землю. Они 
то одеревенело протягивают руки к плодам («Кре-
стьяне, собирающие яблоки», 1911, ГТГ), то напря-
женно идут под грузом («Прачки», 1911, ГРМ), пора-
жая напором, неостановимостью хода («Зима. Сбор 
хвороста», 1911,  ГТГ), являя и тяжкий ритм пересту-
пания под ношей, и само упорство издревле затвер-
женной работы.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2014. №1.

Н.С. ГОНЧАРОВА. Подсолнухи. 1910
Холст, масло. 111 × 107. © ГТГ

NATALIA GONCHAROVA. Sunflowers. 1910
Oil on canvas. 111 × 107 cm. © Tretyakov Gallery, Moscow

9 Бенуа А. Дневник художника // Речь, 
1913, 21 октября.
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«Предмет моего искусства – дух человеческий…»1

В.Н. Чекрыгин 

Елизавета Ефремова

18 января 2017  года исполнилось 120  лет со дня рождения Василия Николаевича Чекрыгина 
(1897–1922) – живописца и  графика, творчество которого многими авторитетными иссле-
дователями признано уникальным явлением в изобразительном искусстве 1910–1920‑х годов. 
Приуроченная к этой дате выставка рисунков художника, организованная в рамках програм-
мы «Третьяковская галерея открывает свои запасники», познакомила зрителей с работами из 

графической коллекции мастера в собрании музея.

Предчувствие грядущего

Весна. 1920
Бумага, прессованный уголь. 34,4 × 27

Spring. 1920
Compressed charcoal on paper. 34.4 × 27 cm

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

Графика Василия Чекрыгина  
из собрания Третьяковской галереи

←

←

История ее комплектования связана с  именем 
известного искусствоведа и  музейного деятеля 
А.В. Бакушинского. В одной из своих статей о твор‑
честве Чекрыгина он писал: «Странно непривычно 
действует на зрителя так не свойственная современ‑
ному искусству исключительная широта творческо‑
го размаха, неисчерпаемое богатство воображения, 
визионерское переживание замысла, монумен‑
тальность формы. Все это и  выделяет творчество 
Чекрыгина из круга современных художественных 
явлений, и  в  то  же время крепко связывает его 
с  подлинным, глубоко трагическим ликом совре‑
менности»2. В  1923  году Бакушинский организовал 
в  Цветковской галерее посмертную выставку про‑

изведений Чекрыгина и  способствовал поступле‑
нию в Третьяковскую галерею от вдовы художника 
30  первоклассных рисунков. Почти все они были 
представлены в  экспозиции, выразительной доми‑
нантой которой стали также работы, подаренные Га‑
лерее крупным специалистом по  истории графики 
А.А. Сидоровым (1969) и  известным коллекционе‑
ром русского авангарда Г.Д. Костаки (1977). Сегод‑
ня одна из лучших музейных коллекций графики 
Чекрыгина насчитывает более 400 произведений, 
большая часть которых поступила в  1970–1980‑е 
годы из семьи художника.

На выставке экспонировались 64 произведе‑
ния, свидетельствующие о фантастической твор‑
ческой одаренности автора и  
о грандиозности его монумен‑
тальных замыслов, которые так 
и не были осуществлены. Многие 
из представленных работ созда‑
ны Чекрыгиным в последние три 

1. Цит. по: Мурина Е., Ракитин В. Василий 
Николаевич Чекрыгин. М., 2005. С. 21. 
(Далее: Мурина, Ракитин.)

2. Бакушинский А.В. В.Н. Чекрыгин //  
Русское искусство. М., 1923. №2–3. 
С. 15.
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The 120th anniversary of the birth of Vasily Chekrygin (1897–1922), the  painter and graphic artist 
whose work many influential critics have called unique in the visual arts of the 1910s and 1920s, fell 
on January 19, 2017. Timed to coincide with that anniversary and organised as part of the project “The 
Tretyakov Gallery Opens Its Reserve Collections”, the show introduced the public to the Tretyakov’s 

collection of Chekrygin’s graphic works. 

“The subject of my art is the human spirit…”1

Vasily Chekrygin

Кричащая. 1920. Эскиз к композиции «Восстание» →
Бумага, прессованный уголь. 42,8 × 38

Screaming Woman. 1920. Sketch for the composition “Uprising” →
Compressed charcoal on paper. 42.8 × 38 cm

Yelizaveta Yefremova

The Graphic Works of Vasily Chekrygin  
from the Collection of 
the Tretyakov Gallery

A Premonition of the Future

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

The history of the creation of the Chekrygin collection is 
linked to the acclaimed art scholar and museum profes‑
sional Anatoly Bakushinsky. In one of his articles about 
Chekrygin’s art, Bakushinsky wrote: “The extraordinary 
sweep of the creative daring, the inexhaustible wealth 
of imagination, the visionary approach to creative ideas, 
the monumentality of forms, so rarely seen in modern 
art, produce on the viewer a strange impression. All this 
distinguishes Chekrygin’s art from that of his contem‑
poraries, while also firmly anchoring it in the true and 
deeply tragic visage of modern times.”2 

In 1923, Bakushinsky organised Chekrygin’s post‑
humous exhibition at the Tsvetkov Gallery and brokered 

an arrangement between the Tret‑
yakov Gallery and Chekrygin’s 
widow, resulting in the acquisition 
of 30 eminent works by the artist. 
Nearly all of those featured promi‑
nently in the new exhibition, along 

with others donated to the Gallery in 1969 by Alexei 
Sidorov, the prominent scholar of graphic art, and by 
the famous collector of the Russian avant‑garde George 
Costakis in 1977. The Tretyakov collection of Chekry‑
gin’s graphics, today the equal of that held in any mu‑
seum, comprises more than 400 works, most of which 
were acquired in the 1970s and 1980s from his family.

The show featured 64 works attesting to the art‑
ist’s fantastic talents and the grandeur of his formidable 
ideas, many of which were never realised. Many of the 
pieces on view were created by Chekrygin during the 
last three years of his life, which he himself described 
as a period of “frenzied” drawing. At that time, the artist 

1. Quoted from: Murina, E.; Rakitin, V. Vasily 
Nikolayevich Chekrygin.Moscow: 2005. 
P. 21. Hereinafter – Murina, Rakitin. 

2. Bakushinsky, Anatoly. “V.N. Chekrygin”.  
In: Russian Art. Moscow: 1923. Nos. 2‑3.  
P. 15.
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lends to the images a special radiance and spirituality 
(“Spring”).

At that time, Chekrygin was known in Moscow cir‑
cles as a participant in the Futurist exhibitions and other 
such provocative shows.4 Then very young and sensi‑
tive to everything new, the artist fell under the sway of 
the idea that traditional artistic values were unimportant: 
such a point of view was preached and practiced by 
Vladimir Mayakovsky and David Burliuk, his fellow stu‑
dents at the Moscow School of Painting, Sculpture and 
Architecture. With his characteristic fearlessness, he 
focused on pure experimentation and soon became a 
prominent figure of the avant‑garde. Chekrygin’s works 
were presented at the so‑called “Exhibition No. 4”, or‑
ganised by Larionov and featuring Futurists, Rayonists 
and Primitivists, and received favourable reviews from 
several Moscow critics. Such experimentation with 
forms, however, was just “a first step” for the artist, a 
move in search of his direction in art, and unlike many 
avant‑garde artists, he never scorned the achievements 
of classical art; the spiritual component of the image 
had always been of crucial importance to him. Thus, Lev 

Schechtel (Zhegin), the artist’s friend and 
fellow student at the Moscow School of 
Painting, Sculpture and Architecture, remi‑
nisced that Chekrygin was always "talking 
about the Spirit, spirituality, Christ.”5 

His illustrations to Mayakovsky’s first 
collection of Futurist poems “I!” are a case 
in point. For this unique work, published in 
1913, which proved a real gem of the Tret‑
yakov Gallery exhibition, Chekrygin de‑
signed fonts that emulated Old Slavonic 
script and biblically themed illustrations.6 
Zhegin wrote that the poet felt confused 
by the artist’s work, because it did not ac‑
cord with Futurist aesthetics: “Well, Vasya,” 
Mayakovsky grumbled, “once again you’ve 
come up with an angel – you’d better paint 
a fly, it has been a long time since you last 
did!”.7 Remarkably, Chekrygin soon lost in‑
terest in abstract forms and, with his char‑
acteristic fervour, started a bitter dispute 
with the Suprematists and Constructivists, 
as he defended the achievements of clas‑
sical art. According to the accounts of the 
artist’s contemporaries, the panache and 
uncompromising stance that distinguished 
the “frantic” Chekrygin’s pronouncements 
about art, to which he was fanatically ded‑
icated, left no one indifferent. 

3. Vasily Chekrygin died on June 3, 1922, after 
he was accidentally hit by a train between 
Pushkino and Mamontovka stations.

4. Chekrygin’s innovative artwork was first 
exhibited in the winter of 1913–1914 at 
the 35th (Anniversary) exhibition of the 
Moscow School of Painting, Sculpture 
and Architecture; as punishment for his 
participation in the show, the Levitan 
stipend that he was receiving was 
suspended for one year. This, in turn, 
caused him, in February 1914, to leave the 
school where he had successfully studied 
for three years.

5. “Makovets (1922–1926): A Collection of 
Materials on the History of the Group”. 
Moscow: 1994. P. 94.

6. Mayakovsky, Vladimir. I! Illustrations  
by Vasily Chekrygin and L.Sh.  
Moscow, Kuzmin and Dolinsky  
Publishing House: 1913. L.Sh. –  
Lev Schechtel (Zhegin). A sketch  
of the cover of the book featuring  
four poems was designed by Vladimir 
Mayakovsky.

7. Zhegin, Lev. “A Memoir of Vasily 
Chekrygin”. Edited, with preface and 
annotations by Nikolai Khardzhiev. In: 
Panorama of Arts. Moscow: 1987. No. 10. 
P. 212. Hereinafter – Zhegin.

worked with tremendous creative 
enthusiasm on graphic sketches 
for his future frescoes “Existence” 
(1920–21) and “Restoring the Dead 
to Life” (1921–22). As if sensing that 
he would soon die, he produced 
more than 1,400 graphic pieces in 
a short period.3   

The earlier stage of Chek‑
rugin’s creative activity, when 
he was influenced by Larionov’s 
Rayonism, was highlighted at the 
exhibition by the multi‑figure com‑
positions he created in the 1910s. 
The artist produced fascinating 
semi‑abstract images using the 
expressive power of light and 
darkness. In these compositions, 
the human figures, as if in the pro‑
cess of “transformation”, melt into 
streams of light, which, in these 
pieces, structures the space and 

Многофигурная композиция. Конец 1910-х – 
начало 1920-х
Бумага, уголь, графитный карандаш. 15,6 × 12

Multi-figure Сomposition. Late 1910s – early 1920s
Charcoal, lead pencil on paper. 15.6 × 12 cm
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года жизни, которые он сам определял как период 
«исступленного» рисования. В  это время художник 
с  невероятным творческим подъемом работал над 
графическими эскизами к  задуманным им фрескам 
на  темы «Бытие» (1920–1921) и  «Воскрешение мерт‑
вых» (1921–1922). Словно предчувствуя свою скорую 
гибель, мастер за короткий срок исполнил более 
1400 рисунков3.

Более ранний период творчества Чекрыгина, 
прошедший под знаком ларионовского лучизма, 
на  выставке представляли многофигурные компо‑

Многофигурная композиция. Конец 1910-х – начало 1920-х
Бумага, прессованный уголь, графитный карандаш. 19 × 17,1

Multi-figure Сomposition. Late 1910s – early 1920s
Compressed charcoal, lead pencil on paper. 19 × 17.1 cm

зиции 1910‑х годов. Художник создал эффектные 
полуабстрактные образы, используя выразитель‑
ные возможности светотеневой проработки. В  этих 
композициях фигуры людей, как бы «преображаясь», 
растворяются в потоках света. Свет исполняет здесь 
пространственно‑структурирующую роль и наделяет 
образы особой светозарностью 
и одухотворенностью («Весна»).

В это время Чекрыгин был 
известен в московских кругах как 
участник футуристических выста‑
вок и эпатажных шоу4. Совсем 
еще юного художника, воспри‑
имчивого ко всему новому, ув‑
лекла идея отрицания традицион‑
ных художественных ценностей,  

3. В.Н. Чекрыгин погиб 3 июня 1922 года, 
попав под поезд между станциями 
Пушкино и Мамонтовка.

4. Впервые новаторские работы 
Чекрыгина экспонировались зимой 
1913–1914‑го на XXXV (Юбилейной) 
выставке МУЖВЗ, за что он был на 
год лишен стипендии им. И.И. Леви‑
тана, что, в свою очередь, послужило 
для художника поводом в феврале 
1914 года уйти из Училища, где он 
успешно проучился три года. 
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Chekrygin’s formative years as an artist coincided 
with the period of the revolution and the civil war. He 
witnessed brutal fratricidal warfare, starvation, cold, 
destruction and terror. In his graphic series “Uprising” 
and “Faces”, Chekrygin powerfully and expressively 
presented the terrible realities of the world that sur‑
rounded him. Using the materials that were the easiest 
to find at that difficult time – paper and compressed 
charcoal – he hurriedly captured on paper the symbol‑
ic images that came to his mind. Works such as “Ex‑

ecution by Shooting”, “Screaming 
Woman”, “Crying Woman” and 
“Heads of a Slave and a Horse” 
were produced at the height of his 
creative inspiration. The contrasts 
of tones of light and dark and the 
rhythmic quality of the black and 
white spots highlight the inner 

tension of the images, lending them a pro‑
found meaning and demonstrating a tragic 
vision of the revolutionary events. It would 
be not unreasonable to argue that these 
images, monumental in form and emotion‑
ally charged, were produced by Chekrygin 
as he was preparing for the fresco titled 
“Existence”, a project that he had begun to 
consider in mid 1920. The artist’s surviving 
notes show that he planned a composition 
consisting of three series of images on 
historical and contemporary themes.8 In 
addition, in the multi‑figure compositions 
and their individual details, some sort of 
overarching plan for the composition can 
be traced, which justified presenting these 
pieces as a single group at the show. 
This general “existential” imagery was  
complemented by gripping pieces from 
the “Orgies” and “Crazy People” series, 
as well as his portrait sketches.

However, Chekrygin soon became 
absorbed in another, truly fantastic subject. 
At the end of 1920, after reading the works 
of Nikolai Fedorov, the religious thinker 
who was one of the pioneers of Russian 
Cosmism, the artist became a devoted 
follower of his teaching.9 The philosopher 
viewed nature as a force that not only gave 
birth but also one that brought death: thus, 
he advised learning to control the natural 
environment in order to overcome starva‑
tion, illnesses and, finally, death itself. The 
triumph over death and bringing back to 

life all the dead who had ever lived and resettling them 
on other planets should become, according to Fedorov, 
“common cause” for the inhabitants of Earth. 

The philosopher did not consider that his idea of 
establishing a new world and creating an immortal and 
transformed individual was utopian. As he saw it, this 
ambitious goal could be achieved through a synthesis of 
theory and applied science, art and religion, as well as 
the fraternal unity of all “sons of man”. He wrote: “Through 
rational beings, nature achieves a full knowledge of self 
and full self‑government, reproduces all things that have 
been destroyed and are being destroyed on account of 
its still existing blindness.”10 Admirers of Fedorov, both 
as an individual and as a philosopher, included Tolstoy 
and Dostoevsky, Nikolai Berdyaev, Vladimir Solovyov, 
Vyacheslav Ivanov, Valery Bryusov and Konstantin Tsi‑
olkovsky. Berdyaev wrote that the originality and power 
of Fedorov’s philosophy consisted “in his extraordinary, 

Восстание. 1920. Эскиз композиции 
Бумага, прессованный уголь. 43,4 × 27,8

Uprising. 1920. Sketch
Compressed charcoal on paper. 43.4 × 27.8 cm

8. Zhegin. P. 200.

9. Nikolai Fedorov’s works were published 
in 1906–1913 as The Philosophy of the 
Common Cause by the philosopher’s 
friends and students, Vladimir Kozhevnikov 
and Nikolai Peterson.

10. Fedorov, Nikolai. Works. Moscow: 1982. 
P. 633.
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которая проводилась его соучениками по  Москов‑
скому Училищу живописи, ваяния и  зодчества  
(МУЖВЗ) В.В. Маяковским и  Д.Д. Бурлюком. С при‑
сущим ему бесстрашием он вступил на путь чистого 
эксперимента и вскоре стал весьма заметной фигу‑
рой в  среде авангардистов. О работах Чекрыгина, 
показанных на  выставке картин футуристов, лучи‑
стов, примитивистов (выставка «№ 4»), организован‑
ной М.Ф. Ларионовым, благожелательно отозвались 
несколько московских критиков. Однако для худож‑
ника эксперименты с  формой были лишь «пробой 
пера», поисками своего пути в искусстве, и в отличие 
от многих авангардистов он никогда не отказывался 

от достижений классического искусства. Решающее 
значение для него всегда имела духовная составля‑
ющая художественного образа. Так, друг художника 
и соученик по МУЖВЗ Л.Ф. Шехтель (Жегин) вспоми‑
нал, что Чекрыгин везде и  всегда «говорит о  Духе, 
о духовности, о Христе»5. Красноречивым подтверж‑
дением этому являются иллюстрации к первому футу‑
ристическому сборнику стихов В.В. Маяковского «Я!». 
Для этого уникального издания 1913  года, ставшего 
подлинным украшением юбилейной 
выставки, Чекрыгин исполнил в стили‑
стике древнерусской рукописи текст 
и  иллюстрации на  библейские сюже‑
ты6. Жегин писал, что они вызвали не‑
доумение у  автора стихов, так как не 
соответствовали эстетике футуризма: 
«Ну вот, Вася, – бурчал Маяковский, – 
опять нарисовал ангела – нарисовал  

Головы раба и лошади. 1920 
Бумага, прессованный уголь. 23,5 × 22,5

Heads of a Slave and a Horse. 1920
Compressed charcoal on paper. 23.5 × 22.5 cm

5. «Маковец» (1922–1926): Сборник мате‑
риа лов по истории объединения.  
М., 1994. С. 94. 

6. Маяковский В.В. Я! / Рис. В.Н. Чекрыгина 
и Л. Ш. М.: Изд‑во Г.Л. Кузьмина  
и С.Д. До линского, 1913. Л.Ш. –  
Л.Ф. Шехтель (Жегин). Эскиз обложки 
сборника, в который вошло четыре  
стихотворения, исполнил В.В. Маяков‑
ский. 
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singular awareness of the human being’s active mission 
in the world, in his religious demand to approach nature 
actively, regulating and transforming it”.11

Chekrygin was deeply impressed by the philos‑
opher’s ideas about regulating natural processes and 
populating the universe with human beings. “I’m reading 

Nikolai Fedorov, a Moscow philosopher,” he wrote. “His 
thoughts are similar to mine… The dead brought back to 
life – not the Resurrection. We, sons of dead fathers, are 
the doers, bringing them back. It’s not passive expecta‑
tion of the miracle of Resurrection… The fathers raised 
from the dead will settle on the stars, whose movement 
is to be regulated by the collective will of all the living.”12 
Following in Fedorov’s footsteps, 
the artist became acutely aware of 
the phenomenon of death as the 
key problem of human existence, 
conceiving an unprecedented idea 
to create a monumental mural on 

Лица. 1920 
Бумага, уголь. 48,5 × 41,6
Дар Г.Д. Костаки в 1977

Faces. 1920
Charcoal on paper. 48.5 × 41.6 cm
Gift of George Costakis, 1977

11. Berdyaev, Nikolai. ”The Religion of Resusc‑
itative Resurrection (Nikolai Fedorov’s  
‘The Philosophy of the Common Cause').” 
In: Fantasizing About Earth and Heaven.  
St. Petersburg: 1995. P. 190.

12. Murina, Rakitin. P. 218.
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Детская головка. 1919 
Бумага, прессованный уголь. 22,7 × 20,5

Head of a Child. 1919
Compressed charcoal on paper. 22.7 × 20.5 cm

бы муху, давно не рисовал!»7 Примечательно, что, 
вскоре окончательно охладев к  абстрактному фор‑
мотворчеству, Чекрыгин со свойственной ему страст‑
ностью вступил в  жесткую полемику с  супремати‑
стами и  конструктивистами, отстаивая завоевания 
классического искусства. По воспоминаниям совре‑
менников, пафосный порыв и  бескомпромиссность 
«неистового» Чекрыгина в высказываниях об искус‑
стве, которому он был предан фанатично, никого не 
оставляли равнодушным.

Творческое становление художника пришлось 
на  период революции и  гражданской войны. Он 
стал свидетелем жестокого братоубийственного 
противостояния, голода, холода, разрухи и террора. 
В рисунках из серий «Восстание», «Лица» Чекрыгин 
мощно и  экспрессивно отразил страшные реалии 
окружающей жизни. Используя самый доступный 
в это трудное время материал – бумагу и прессован‑
ный уголь,  – он спешил запечатлеть возникавшие 
в  его воображении символичные образы. Рисунки 
«Расстрел», «Кричащая», «Плачущая», «Головы раба 
и  лошади» созданы на  пике наивысшего творче‑
ского подъема. Контрасты светотени, ритмичность 
черных и  белых пятен выявляют внутреннее на‑
пряжение образов, придают им глубинную значи‑
мость и свидетельствуют о трагическом восприятии 
революционных событий. Можно предположить, 
что эти драматичные по  накалу и  монументальные 
по форме листы связаны с работой Чекрыгина над 
эскизами к  задуманной им в  середине 1920  года 
фреске «Бытие». Из сохранившихся записей худож‑
ника известно, что она должна была включать три 
цикла росписей на исторические и современные сю‑
жеты8. Кроме того, в  многофигурных композициях 
и  отдельных деталях к  ним прослеживается некий 
единый план композиционного построения, что по‑
зволило объединить эту группу рисунков в экспози‑
ции. Общую «бытийную» картину дополняли вырази‑
тельные работы из серий «Оргии», «Сумасшедшие» 
и портретные зарисовки.

Однако вскоре Чекрыгина увлекла другая, 
поистине фантастическая тема. В  конце 1920  года 
художник, прочитав сочинения религиозного мыс‑
лителя и  одного из основоположников русского 
космизма Н.Ф. Федорова, стал преданным последо‑
вателем его учения9. Для философа природа была 

Женская голова. 1920
Бумага, угольный карандаш, фиксаж. 21,6 × 23,3
Дар А.А. Сидорова в 1969

Head of a Woman. 1920
Charcoal pencil, fixer on paper. 21.6 × 23.3 cm
Gift of Alexei Sidorov, 1969

7. Жегин Л.Ф. Воспоминания о В.Н. Че‑
крыгине / Ред., предисл. и коммент. 
Н.И. Харджиева // Панорама искусств. 
М., 1987. №10. С. 212. (Далее: Жегин.)

8. Жегин. С. 200.

9. Сочинения Н.Ф. Федорова были изда‑
ны в 1906–1913 годах под названием 
«Философия общего дела» друзьями 
и учениками философа – В.А. Кожев‑
никовым и Н.П. Петерсоном.

силой не только рождающей, 
но и  умерщвляющей, поэтому 
он призывал научиться управ‑
лять природными явлениями, 
чтобы преодолеть голод, бо‑
лезни и, наконец, саму смерть. 
Победа над смертью, воскре‑
шение всех когда‑либо живших 
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Расстрел. 1920  →
Бумага, прессованный уголь. 31,6 × 30

Execution by Shooting. 1920 →
Compressed charcoal on paper. 31.6 × 30 cm

Безумная. 1922. Из серии «Сумасшедшие» (1921–1922)
Бумага, уголь. 26 × 25,6 

Mad Woman. 1922. From the “Crazy People” series (1921–1922)
Charcoal on paper. 26 × 25.6 cm

Веселая компания. 1919
Бумага, сангина. 29,7 × 22,4

A Jolly Crowd. 1919
Sanguine on paper. 29.7 × 22.4 cm

Композиция с кошкой. Конец 1910-х 
Бумага, прессованный уголь. 22,7 × 27,8

Composition with a Cat. Late 1910s
Compressed charcoal on paper 
22.7 × 27.8 cm
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людей и заселение ими других планет должно стать, 
по  Федорову, «общим делом» землян. Свою идею 
образования нового мира и  создания бессмертно‑
го, преображенного человека философ не считал 
утопической. По его мнению, достижение этой вы‑
сокой цели станет возможным при синтезе теоре‑
тической и прикладной науки, искусства и религии, 
а  также при братском единении всех «сынов чело‑
веческих». Он писал: «Через разумные существа 
природа достигает полноты самопознания и  само‑
управления, воссоздает все разрушенное и  разру‑
шаемое по ее еще слепоте»10. Личностью и учением 
Федорова восхищались Ф.М. Достоевский, Л.Н. Тол‑
стой, Н.А.  Бердяев, В.С.  Соловьев, Вяч.И. Иванов, 
В.Я.  Брюсов, К.Э.  Циолковский. Бердяев писал, что 
оригинальность и  сила философии Федорова за‑
ключались «в  его исключительном, небывалом со‑

знании активного призвания человека в мире, в его 
религиозном требовании активного, регулирующе‑
го, преображающего отношения к природе»11.

Чекрыгина потрясли мысли философа о регу‑
ляции природных процессов и заселении Вселенной 
людьми. «Читаю Николая Федорова, московского 
философа, – писал он. – Его мысли совпали с моими 
<…>. Воскрешение умерших, но не Воскресение. Вос‑
крешение активное, нами, сыновьями умерших от‑
цов. А не пассивное ожидание чуда Воскресения. <…> 
Воскрешенными отцами будут 
заселены звезды, ход которых 
будет регулирован общей волей 
всех живущих…»12 Вслед за Фе‑
доровым художник остро осоз‑
нал феномен смерти как глав‑
ную проблему человеческого  

10. Федоров Н.Ф. Сочинения. М., 1982.  
С. 633.

11. Бердяев Н.А. Религия воскрешения 
(«Философия общего дела» Н.Ф. Фе‑
дорова) // Грезы о Земле и небе. СПб., 
1995. С. 190. 

12. Цит. по: Мурина, Ракитин. С. 218.
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the theme of “Restoring the Dead to Life”. In five sketch‑
es that he made in 1921, which were probably intend‑
ed as the compositional centre of the fresco’s middle 
tier, the artist created an impressive picture of universal 
salvation. Conveying through visual means the philoso‑
pher’s idea of bringing all people back to life, not only 
the righteous ones, Chekrygin pictured all the figures in 
a flurry of activity: either already rising or in the process 
of freeing themselves from the captivity of death. Mas‑
terfully using the techniques of graphic art – line, spot 
and contrasting tones of light and dark – the artist at‑
tained an imagery that matched Fedorov’s vision of the 
Resurrection, according to which scientists would use 
the radial energy sparked by vibrating molecules. 

According to Fedorov, the light from molecules 
would be of crucial importance, so the artist also focused 
on light, which not only shapes form in his pictures but 
also symbolizes spiritual transformation, “spiritualizing” 
the figures of people that emerge from nothingness 
back into life and to which the artist lends a thick materi‑
ality (“Sitting Figure with a Lantern”). In another series of 
images, eager to create “a purified image of enlightened 
flesh”, he applied the subtlest shades of black, striving 
to achieve the stunning transparency and ephemeral 

quality of the figures that inhabited Fedorov’s universe 
(“Composition with an Angel”). Fedorov believed that 
the human being, who previously only looked up at the 
sky, was bound sooner or later to become a “swimmer” 
across the universe. For the second half of the 19th cen‑
tury, it was an absolutely utopian statement – but one 
that proved to be prophetic. Impressed by these ideas to 
populate other planets, Chekrygin produced his “Com‑
position with a Sphere”, an amazing image of Fedorov’s 
future world, in which the newly reborn, immortal individ‑
ual manages the “senseless” cosmic forces.  

Chekrygin translated Fedorov’s project of univer‑
sal salvation into the compelling and persuasive idiom 
of visual art. Produced with soft‑pressed charcoal and 
graphite, his pictures captivate the viewer with their 
perfection. Through his dynamic style, based on the 
beauty of flexible, smooth lines and deep glimmering 
chiaroscuro, he achieved a stunning picturesque quality 
in his imagery. Tellingly, Chekrygin regarded all that he 
created in the last two years of his life as fragments of a 
fresco – this reveals the passion that he had for monu‑
mental forms, which could reflect the entire harmony of 
the universe. Zhegin recalled: “The approach to space, 
composition, colour and texture itself – everything re‑
vealed in him the soul of a great fresco artist… He was 
even at that time talking about frescoes as his lifelong 
commitment, brushing aside all the trivia of everyday life 
that could get in the way of carrying out this ‘most impor‑
tant project’.”13 The series “Restoring the Dead to Life”, 
in which every composition seems like a fragment of a 
grand mural, became Chekrygin’s main 
creation. Bakushinsky characterised 

Многофигурная композиция. Пять фрагментов. 1921
Из цикла «Воскрешение мертвых» (1921–1922)
Бумага, прессованный уголь. 48,4 × 38,7;
48,5 × 38,3; 48,7 × 38,2; 48,5 × 38,3; 48,8 × 38,7

Multi-figure Composition. Five details. 1921
From the series “Restoring the Dead to Life” (1921–1922)
Compressed charcoal on paper. 48.4 × 38.7;
48.5 × 38.3; 48.7 × 38.2; 48.5 × 38.3; 48.8 × 38.7 cm

13. Zhegin. P. 215.
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существования, и у него родился небывалый замы‑
сел – создание монументальной росписи на  тему 
«Воскрешение мертвых». В  пяти эскизах 1921  года, 
которые, очевидно, должны были стать композици‑
онным центром среднего пояса фрески, он создал 
выразительную картину всеобщего спасения. Об‑
разно воплощая мысль философа о  воскрешении 
всех людей, а не только праведников, Чекрыгин изо‑
бразил все фигуры в  бурном движении: либо вос‑
стающими, либо еще только освобождающимися из 
плена смерти. Мастерски используя выразительный 
язык графики – линию, пятно, контраст света и тени, – 
художник нашел адекватное пластическое выраже‑
ние федоровскому методу воскрешения, согласно 
которому ученые будут пользоваться лучистыми 
энергиями, возникающими от  вибраций молекул. 
По Федорову, именно свет, исходящий от молекул, 
будет иметь решающее значение, и художник также 
уделяет большую роль свету: он не только исполня‑
ет в его рисунках формообразующую функцию, но 
и  выступает как символ духовного преображения, 
«одухотворяет» возникающие из небытия фигуры 
воскресших, которые художник наделяет весомой 
материальностью («Сидящая фигура с  фонарем»). 
В другой группе рисунков он, пытаясь создать «очи‑
щенный образ просветленной плоти», использовал 
тончайшие градации черного цвета, добиваясь уди‑
вительной прозрачности, эфемерности фигур, насе‑
ляющих Вселенную Федорова («Композиция с анге‑
лом»). Ученый верил, что человеческое существо, 
прежде только взиравшее на небо, рано или поздно 
станет «пловцом» во Вселенной. Для второй полови‑

ны ХIХ века это было абсолютно утопическое выска‑
зывание, но оно оказалось пророческим. Под впе‑
чатлением идеи заселения людьми других планет 
Чекрыгин создал «Композицию со сферой» – уди‑
вительный образ федоровского грядущего мира, 
в котором новый, возрожденный, бессмертный че‑
ловек управляет «бесчувственными» космическими  
силами.

Федоровский проект всеобщего спасения был 
высказан Чекрыгиным ярко и убедительно языком 
пластического искусства. Его рисунки, исполненные 
в технике мягкого прессованного угля и графита, по‑
коряют совершенством. Благодаря своей динамич‑
ной манере, основанной на красоте гибких, плавных 
линий и  глубокой мерцающей светотени, он доби‑
вался удивительной живописности изображения. 
Характерно, что Чекрыгин рассматривал все им со‑
зданное в последние два года жизни как фрагмен‑
ты фрески – так страстно он стремился к большой 
монументальной форме, способной отразить всю 
гармонию мироздания. Жегин вспоминал: «Отноше‑
ние к пространству, композиции, цвету и самой фак‑
туре – все изобличало в нем душу великого мастера 
фрески. <…> О фреске как о своем жизненном деле 
он говорил уже тогда, отметая все то мелко житей‑
ское, что могло бы помешать осуществлению этого 
“самого главного”»13. Цикл «Воскрешение мертвых», 
в котором каждая композиция воспринимается как 
отдельный фрагмент грандиозной настенной роспи‑
си, стал главным творческим свершением Чекры‑
гина. «Проникновенным худо‑
жественным видением» назвал 13. Жегин. С. 215.
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Двухфигурная композиция. 1922
Из цикла «Воскрешение мертвых»  
(1921–1922)
Бумага, уголь. 30,8 × 23,8

Two-figure Composition. 1922
From the series “Restoring the Dead to Life”  
(1921–1922)
Charcoal on paper. 30.8 × 23.8 cm

Композиция с ангелом. 1922  →
Из цикла «Воскрешение мертвых» 
(1921–1922)
Бумага, уголь. 24,2 × 28,8

Composition with an Angel. 1922  →
From the series “Restoring the Dead to Life” 
(1921–1922)
Charcoal on paper. 24.2 × 28.8 cm

Композиция с ангелом. 1922  →
Из цикла «Воскрешение мертвых» 
(1921–1922)
Бумага, графитный карандаш. 25,5 × 37,8

Composition with an Angel. 1922  →
From the series “Restoring the Dead to Life” 
(1921–1922)
Lead pencil on paper. 25.5 × 37.8 cm



75Третьяковская галерея №1 (78) / 2023

Предчувствие грядущегоЕлизавета Ефремова



76 The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Yelizaveta YefremovaA Premonition of the Future

the artist’s works on this theme as a “stirring artistic vi‑
sion”: they reflected “the great joy of anticipation of the 
new heaven and the new Earth – the new human being 
in new, heretofore unseen social and cosmic relations”.14 

Working on “Restoring the Dead to Life”, Chek‑
rygin became close to the group of artists and writ‑

ers who created, in the spring of 
1921, the “Art and Life” alliance 
of artists and poets (known from 
1924 as “Makovets”). His associ‑
ates from among them saw in him 

a true innovator, a brilliant theoretician and philoso‑
pher, so it was only natural that he actively participat‑
ed in the elaboration of the principal provisions of the 
alliance’s manifesto and was the main exhibitor at its 
first show. Unlike the “left‑wing” artists, the members 
of “Makovets” never rejected the achievements of Re‑
alist art in the widest sense. The group’s manifesto, ti‑
tled “Our Prologue”, clearly articulated Chekrygin’s idea 
of reviving art while maintaining a “steady continuity 
from the great masters of the past and unconditional‑
ly reviving the organic and eternal found ation of art”.15  

14. Bakushinsky, Anatoly. Studies and Articles. 
Moscow: 1981. P. 172.

15. “Our Prologue”. In: Makovets: A Magazine 
of Arts. Moscow: 1922. No. 1.
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Многофигурная композиция. 1921 
Из цикла «Воскрешение мертвых» 
(1921–1922)
Бумага, прессованный уголь. 36,3 × 28,3

Multi-figure Composition. 1921
From the series “Restoring the Dead to Life” 
(1921–1922)
Compressed charcoal on paper. 36.3 × 28.3 cm

Многофигурная композиция со сферой. 1921–1922
Из цикла «Воскрешение мертвых» 
(1921–1922)
Бумага, прессованный уголь. 39 × 31,2

Multi-figure Composition with a Sphere. 1921–1922
From the series “Restoring the Dead to Life”
(1921–1922)
Compressed charcoal on paper. 39 × 31.2 cm

←

←
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The “Makovets” artists were also attuned to the ide‑
as of the transformative role and spiritual commun ‑ 
ity (sobornost) of art championed by religious philosoph‑
ers such as Berdyaev, Ivanov, Solovyov, Fedorov and  
Pavel Florensky.

Chekrygin set out these ideas in an article pub‑
lished in the “Makovets” magazine after his death. Ac‑
cording to the artist, modern art provides only a glimpse 
of the forthcoming renovation of the universe – making 
“the soil ready for a synthesis of live arts… only then will 
art lay bare its hidden powers and become a triumph 
of the creative endeavour of heavenly architects build‑
ing heaven.”16 Fedorov’s idea about the rise of a new 
productive art to shape the universe of the future was 
of paramount importance to Chekrygin. In his treatise 
“On the Cathedral of the Reviving Museum” (1921), ded‑
icated to the philosopher’s memory, Chekrygin creat‑

ed an august image of his cosmic 
church‑cum‑museum, in which 
learning and art were to come to‑
gether within the fold of a living 
religion that united knowledge 
and faith. As he wrote: “The Son of 
man knows that he is not called to 
destroy the rise of the world but to 

complete its ascent in a purity undreamed‑of, to open up 
the beauty of the blossom of the Earth and the universe 
in a new and perfect freedom and incorruptible light.”17

Chekrygin’s art is as original as his personality. He 
not only possessed singular creative talents but also 
had a propensity to think philosophically and at length 
about life and art. Zhegin remembered: “His life was 
remarkable for its inner intensity and integrity… He cer‑
tainly couldn’t be unaware of his singularity. ‘I’m not a 
genius, but I’m touched by genius,’ he told me once.”18 
Nor could the artist’s friends fail to notice his prophetic 
ability. Chekrygin, it seems, had a rare aptitude indeed 
for seeing the future. Thus, long before his tragic death, 
he wrote in one of his letters: “I don’t know what my life’s 
journey will be, but I have a premon ition of it, and like a 
road at night, here it is, before my very eyes – and of my 
end: a violent death.”19 Unfortunately, this terrible proph‑
ecy was fulfilled when the artist had only just turned 25. 
Although his life proved very short, Vasily Chekrygin 
succeeded in finding his unique path in art, leaving to 
posterity a vast artistic legacy, a large part of which con‑
sists of graphic pieces, whose compelling, impressive 
imagery reflects both the spirit of the revol utionary age 
and of Russian religious thought.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2018. #2.

16. Chekrygin, Vasily. “On the New Emerging 
Stage of Pan‑European Art in the Making”. 
In: Makovets: A Magazine of Arts. Moscow: 
1922. No. 2. P. 14.

17. Murina, Rakitin. P. 250.

18. Zhegin. P. 210.

19. Murina, Rakitin. P. 217.
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Бакушинский произведения художника на эту тему, 
в  них нашла свое выражение «и  великая радость 
предчувствия нового неба и новой земли – нового 
человека в новых, еще не виданных доселе отноше‑
ниях общественных и космических»14.

Во время работы над темой «Воскрешение 
мертвых» Чекрыгин сблизился с  группой худож‑
ников и  литераторов, создавших весной 1921  года 
Союз художников и  поэтов «Искусство – жизнь» 
(с 1924 года «Маковец»). Его соратники по искусству 
видели в нем истинного новатора, яркого теорети‑
ка и философа, поэтому не случайно он принял ак‑
тивное участие в разработке основных положений 
манифеста Союза и стал главным экспонентом пер‑
вой выставки объединения. В  отличие от  «левых» 
художников маковцы никогда не отрицали завое‑
ваний мирового реалистического искусства. В  ма‑
нифесте «Наш пролог» ясно прозвучала чекрыгин‑
ская мысль о возрождении искусства при условии 
«строгой преемственности с  великими мастерами 
прошлого и  при безусловном воскрешении в  нем 
начала живого и вечного»15. Маковцам также были 
близки идеи о преображающей роли и соборности 
искусства религиозных философов Н.А. Бердяе‑
ва, Вяч.И. Иванова, В.С. Соловьева, Н.Ф. Федорова, 
П.А.  Флоренского. Эти мысли выражены Чекры‑
гиным в  статье, которая после его смерти была 
опубликована в  журнале «Маковец». По мнению 
художника, современное искусство лишь частич‑
но раскрывает грядущее обновление Вселенной, 
когда же «приготовится почва к синтезу живых ис‑
кусств <…>, только тогда искусство будет владеть 
в яви скрытыми силами и будет торжеством созида‑
ния небесной архитектуры, строящей небо…»16 Эту 
федоровскую мысль о зарождении нового созида‑

тельного искусства, моделиру‑
ющего мироздание будущего, 
Чекрыгин считал первостепен‑
ной. В  трактате «О Соборе вос‑
крешающего музея» (1921), по‑
священном памяти философа, 
Чекрыгин, рисуя грандиозный 
образ федоровской вселенской 
церкви‑музея, в  котором наука 
и искусство воссоединятся в жи‑
вой религии, объединив знание 
и  веру, писал: «Сын человече‑

ский знает, что не разрушать подъем мира призван 
он, но завершить его восстание в  немыслимой чи‑
стоте, раскрыть красу цвета земли и вселенной в но‑
вой, совершенной свободе и нетленном свете»17.

Творчество Чекрыгина так же своеобразно, 
как и  личность самого автора. Это был человек не 
только невероятно художественно одаренный, но 
и  склонный к  глубокому философскому осмысле‑
нию жизни и  искусства. Жегин вспоминал: «Жизнь 
его была необычайна своей внутренней напряжен‑
ностью и целостностью <…>. Свою исключительность 
он, конечно, не мог не сознавать. “Я не гений, но ге‑
ниален”, – однажды сказал он мне»18. Друзья худож‑
ника не могли не заметить и его пророческого дара. 
По‑видимому, Чекрыгин действительно обладал ред‑
кой способностью предугадывать будущее. Так, за‑
долго до своей трагической гибели он писал в одном 
из писем: «Пути своего я не знаю, но предчувствую, 
и он, как дорога ночью, стоит у меня перед глазами, 
и конец – моя насильственная смерть»19. К  сожале‑
нию, это страшное пророчество сбылось, когда ху‑
дожнику только что исполнилось 25  лет. Несмотря 
на  столь короткий срок жизни, Василий Чекрыгин 
успел найти свой неповторимый путь в  искусстве, 
оставив потомкам обширное художественное насле‑
дие, важное место в котором занима ют графические 
произведения мастера, отразившие в  ярких, выра‑
зительных образах дух революционной эпохи и рус‑
ской религиозной мысли.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2018. №2.

Сидящая фигура с фонарем. 1922 
Из цикла «Воскрешение мертвых» (1921–1922)
Бумага, уголь. 37,8 × 44,1

Sitting Figure with a Lantern. 1922
From the series “Restoring the Dead to Life” (1921–1922)
Charcoal on paper. 37.8 × 44.1 cm

Автопортрет. 1918. Бумага, графитный карандаш. 21,4 × 19

Self-portrait. 1918. Lead pencil on paper. 21.4 × 19 cm

14. Бакушинский А.В. Исследования  
и статьи. М., 1981. С. 172.

15. Наш пролог // Маковец: журнал  
искусств. М., 1922. №1. 

16. Чекрыгин В.Н. О намечающемся новом 
этапе общеевропейского искусства // 
Маковец: журнал искусств. М., 1922. 
№2. С. 14. 

17. Цит. по: Мурина, Ракитин. С. 250.

18. Жегин. С. 210.

19. Цит. по: Мурина, Ракитин. С. 217. 
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Картина «Купание коней» – одна из наиболее значительных работ Аркадия Пластова  
1930-х годов. Написанная к выставке «ХХ лет РККА1» и будучи фактически заказной, она тем  
не менее может считаться самой свободной и искренней картиной своего времени. Как и «Празд-
ник урожая», эта работа явилась результатом практически молниеносного становления  
Аркадия Пластова как мастера живописной картины. И именно поэтому история ее созда-
ния, попытка постижения ее живописных смыслов представляются чрезвычайно важными  
для понимания формирования и эволюции живописного языка художника во второй половине 

1930-х годов.

Аркадий Пластов 
«Купание коней»

Купание коней. 1938. © ГРМ. Фрагмент

Bathing the Horses. 1938
© Russian Museum, St. Petersburg. Detail

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

←

←

Работа над темой «Купание коней» включает в себя 
два важных момента: импрессионистические подхо-
ды к изображению натуры, трактовки сюжета как мо-
тива (не  случайно именно об  этой работе Пластов 
скажет: «Мотив обнаженного тела, воды, солнца, ко-
ней  – мечта моей жизни») и  шедшую параллельно 
работу над античными и неоклассическими эскиза-
ми, постижение художником пластических и  экзи-
стенциальных сущностей мирового искусства.

Фактически существует две самостоятельных 
картины с этим названием. Одна – «Купание коней» 
(1938, ГРМ), полная античных реминисценций, с глу-
бокой зеленоватой, явно морской водой, с  общим 
тоном драгоценных, сумеречно-серебристых и  ох-

ристых металлов, с «автопортретом» в полный рост 
и  портретно узнаваемым одним из  любимейших 
пластовских героев – белозубым молодым Петром 
Тоньшиным, – экспонировалась на выставке «ХХ лет 
РККА». Другая – традиционно обозначается в ката-
логах как  «Эскиз картины “Купание коней”» (1937, 
66,5 × 99,5, собрание семьи художника)  – на  са-
мом деле самостоятельная работа, построенная 
на  пленэрных эффектах, вариативности ракурсов 
фигур, с  ясно читаемой «цитатой» скульптурной 
группы П. Клодта, установленной на Аничковом мо-
сту в Петербурге.

По цветовому строю, композиции, живописным 
задачам, соотнесенности с реальностью, по изобра-
жаемому миру, наконец, семантике это две разные 
картины, два подхода автора 
к  теме. За  каждым вариантом 
стоят своя история создания, 

История одной картины

К 125-летию со дня рождения

1. РККА – Рабоче-крестьянская Красная 
Армия (1918–1946).
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Купание коней. 1938
Холст, масло. 200 × 300
© ГРМ

Bathing the Horses. 1938
Oil on canvas. 200 × 300 cm
© Russian Museum, St. Petersburg
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“Bathing the Horses” is one of the most important works that Arkady Plastov (1893–1972) accomplished 
in the decade of the 1930s. Created for the 1938 “Exhibition on the 20th Anniversary of the Workers’ and 
Peasants’ Red Army”, it was effectively a commissioned work, but nevertheless remains one of the most 
genuine and honest paintings of its period. Like the artist’s “Harvest Feast”, it reflects Plastov’s almost 
instantaneous evolution into a master of painting in oil. The story of the painting, along with its creator’s 
quest to capture its artistic quintessence, is particularly relevant for understanding the foundation  

and development of Plastov’s artistic vocabulary in the late 1930s.

Tatyana Plastova

Arkady Plastov’s   
“Bathing the Horses”  

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

Two aspects of Plastov’s work on “Bathing the Horses” 
deserve special note: his Impressionist manner, the fact 
that he treated his subject as a motif (it is no accident 
that he used this word when describing this particular 
painting: “this motif – nude bodies, water, sunlight, and 
horses – is my life’s dream”); and his concurrent work 
on sketches in the Classical and Neoclassical manner, 
involving study of the plastic and existential principles 
of world art.

There are, in fact, two separate original paintings 
entitled “Bathing the Horses”. The first, from 1938, ini-

tially shown at the “Exhibition 
on the 20th Anniversary of the 
Workers’ and Peasants’ Red 
Army”1 and now at the Russian 
Museum, is replete with allusions 

The Creation of 

Marking the 125th Anniversary  
of the Artist’s Birth 

to antiquity. Its palette is dominated by jewel-like tones 
of dark silver and ochre and the deep, greenish waves 
clearly evoke the sea; the composition includes a full-
length “self-portrait” and a clearly recognisable image of 
one of Plastov’s favourite models, the young and beau-
tifully white-toothed Pyotr Tonshin. The other painting, 
usually catalogued as a study for the painting “Bathing 
the Horses” (1937, 66.5 x 99.5 cm, in the Plastov family 
collection), is actually an original work in its own right, 
based on sketches made en plein air, with a variety of 
models’ poses and a clear allusion to Pyotr Klodt’s sculp-
tural composition on St. Petersburg’s Anichkov Bridge.

From the point of view of their composition, col-
our scheme, artistic objectives, relationship with reality, 
choice of subject, and, last but not least, their semantics, 
these are definitely two distinct paintings, two different 

1. The Workers’ and Peasants’ Red Army 
(RKKA), or simply the Red Army, was officially 
founded on January 28, 1918; from February 
1946 until its dissolution in December 1991,  
it was known as the Soviet Army. 
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Купание коней. Эскиз. 1937. Холст, масло. 66,5 × 99,5

Bathing the Horses. Sketch. 1937. Oil on canvas. 66.5 × 99.5 cm 

своя парадигма образов, свои живописные и  се-
мантические смыслы. Подготовительный материал 
по теме «Купание коней» также распадается на две 
большие группы: натурные, «импрессионистиче-
ские» этюды, сделанные в  Прислонихе, а  также 
во  время командировки в  одну из  частей кавказ-
ской дивизии РККА (Армавир), и  композиции, соот-
носящиеся с  опытами мастера в  неоклассической 
стилистике.

Тема «Купания коней» впервые возникает 
в  творчестве Пластова в  юные годы: самая ран-
няя акварельная композиция относится к 1913 году. 
О  работе «Купание лошадей на  пруду» упоминает 
и  первый учитель Пластова Д.И. Архангельский 
в статье конца 1920-х годов.

В  1920–1930-е годы Пластов много рисовал 
и писал лошадей, прекрасно знал строение лошади, 
ее движения, особенности аллюров. Именно поэ-
тому так легко и быстро складывается композиция 
картины. «Купание коней», бе зусловно, стоит в ряду 
этой пластовской темы, начавшейся с  композиции 
«Праздник Флора и Лавра» (1915–1920), продолжен-
ной в  картинах «Купание коней» (1938), «Ночное» 

(1940), «Праздник» (1954–1967), цикле иллюстраций 
к повести Л.Н. Толстого «Холстомер» (1952–1953).

Разумеется, «Купание коней» как  живописная 
тема не  могла осознаваться автором вне опреде-
ленного контекста русского искусства, вне ассоци-
аций с работами К. Петрова-Водкина «Купание крас-
ного коня» (1912), «Купание красной конницы» (1928) 
П. Кончаловского, написанной к выставке 10-летия 
РККА и  представленной на  персональной выстав-
ке художника в  1932  году, которую видел Пластов. 
«В  20-е годы Кончаловский на  самом деле создал 
ряд крупных композиций с  фигурами, которые но-
минально вписывались в  параметры “выставочной 
картины” (“Возвращение с ярмарки”, “Ковка буйво-
ла” <…> вплоть до “Купания красной конницы” <…>). 
Но  ведь все эти вещи вне социальной коллизий-
ности своего времени. В  подобном качестве они 
едва ли вписываются в традицию русской реалисти-
ческой картины <…> да и трудно соотносимы с амби-
циями картины советской “тематической”»2, – писал 
А.И. Морозов. Неоклассический «подтекст» работы 
Кончаловского был, несомненно, близок Пластову. 
Возможно, пример Кончаловского – взять «офици-
альную» тему и  освободить ее от  социальных кон-
текстов, сделав вечной, – так-
же сыграл свою роль. Если 
так, то  Пластов преуспел 

2. Морозов А.И. Неизвестный Кончаловский // 
Неизвестный Кончаловский. М., 2002. С. 16.
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approaches to the theme. Each version of the painting 
has its own story, its archetypes and its painterly and 
semantic values. As for the preliminary sketches and 
studies, they also fall into two main categories. The first 
group includes the “Impressionist” ones made from na-
ture in Prislonikha, Plastov’s native village, and during his 
trip to a unit of the Red Army Caucasus Military Div ision 
based in Armavir, while the other one of preliminary com-
positions are Plastov’s studies in a Neoclassical manner.

Plastov was quite young when he first turned to 
the motif of bathing horses – his earliest watercolour 
composition on the subject dates back to 1913. His first 
art teacher, Dmitry Arkhangelsky, mentioned a work by 
Plastov known as “Bathing Horses in the Pond” in an ar-
ticle published at the end of the 1920s.

Plastov often drew and painted horses throughout 
the 1920s and 1930s; he had considerable knowledge of 
them, including the way they moved and their different 
gaits. Thus, he worked quickly and easily when creating 
this new composition. There is no doubt that “Bathing the 
Horses” belongs to a series of Plastov’s works in which 
the horse occupies a central role: among such pieces are 
“The Feast of SS Florus and Laurus” (1915–1920), which 
was followed by “Bathing the Horses”, then “Night Pas-
ture” (1940) and “Celebration Day” (1954–1967), as well 

Купание лошадей. 1913. Бумага, акварель. 16,5 × 24,6
Год создания работы  указан учителем А.А. Пластова –  
Дмитрием Ивановичем Архангельским.
 
Bathing the Horses in the Pond. 1913. Watercolour on paper
16.5 × 24.6 cm. Dated by Dmitry Arkhangelsky, Plastov’s teacher.

День Флора и Лавра. 1915–1920
Бумага, акварель, белила. 19,5 × 47,5

The Feast of SS Florus and Laurus. 1915–1920
Watercolour, whitewash on paper. 19.5 × 47.5 cm

as his illustrations to Leo Tolstoy’s novella “Kholstomer: 
The Story of a Horse”.

Naturally, the artist could not fail to see “Bathing the 
Horses” in the wider context of the Russian and Soviet 
visual arts of his time, which included the work of Kuz-

ma Petrov-Vodkin, notably his “Bathing 
the Red Horse” (1912), as well as Pyotr 
Konchalovsky’s “Bathing the Red Caval-
ry” (1928), painted for the “Exhibition on 
the 10th Anniversary of the Red Army” 
that was shown at Konchalovsky’s 1932 
solo exhibition (we know that Plastov 
visited that show). About the latter, the 
art histor ian Alexander Morozov wrote: 
“In the 1920s, Konchalovsky did create 
a number of large-scale, multi-figure 
compositions that could technically be 
considered ‘exhibition paintings’, for ex-
ample ‘Return from the Fair’, ‘Shoeing 
the Bull’, right through to ‘Bathing the 
Red Cavalry’… However, all these works 
remain outside the social context of their 
period. This is a phenom enon that does 
not fit with the tradition of Russian Real-
ist painting; it is also hardly compatible 
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в этом еще более Кончаловского: даже в названии 
его картины «Купание коней» отсутствуют социаль-
ные и политические обертоны.

Другой важной контекстной основой работы 
Пластова явилась картина В. Серова «Купание лоша-
ди» (1905). Любовь к  творчеству Серова (художник 
называет его в числе своих учителей) и очевидные 
колористические параллели пластовской картины 
(в варианте из собрания ГРМ) с «Купанием лошади» 
позволяют говорить об этом.

Знаменательно, что в 1935 году в Москве, в Тре-
тьяковской галерее, открылась выставка В.А. Серо-
ва, которую художник видел и  о  которой отзывал-
ся в  письмах: «Здесь открылась выставка Серова. 
Я был уже несколько раз на ней. Масса невиданных 
еще мной вещей или тех, что видел в 1912 году. Чер-
паю из  нее полными горстями и  крепну, крепну»3. 
«Познакомившись с тематикой художественной вы-
ставки, – писал Пластов в автобиографии, – я приу-
ныл. Все было или не по моим силам, или такого по-
рядка, что и без меня бы нашлись мастера сделать 
это преотлично. Я  решил предложить свою тему 
<…> – “Купание коней”»4.

Художник начинает работу зимой 1936  года. 
13  февраля он пишет жене в  Прислониху: «Тему 

утвер дили за мной ту, что предложил я – “Купание 
коней красными кавалеристами”»5. В  письме от 
2 марта 1936 года, где говорится о работе над эски-
зом к  «Празднику», художник напишет: «Второй 
эскиз (для “Красной Армии”) сделал сепией. Вот тема 
исключительная. При  мысли, что, может быть, Бог 
даст, буду ее писать, становлюсь как  в  лихорадке. 
Этот мотив обнаженного тела, воды, солнца, коней – 
мечта моей жизни. Если придется писать, то  в  на-
туральный рост, мазать кистью придется местами 
как  метлой, если удастся поработать над  этюдами 
летом, то можно сделать вещь, на которой создашь 
себе имя. Когда на один только коричневатый эскиз 
смотришь, чего только не нафантазируешь»6.

Таким образом, мотив, живописная сущность 
с  самого начала доминиру-
ют над  сюжетом, который 
также определялся скорее 
формально выверенной ком-
позицией, чем  ожидаемой 
«нарративностью». В  обоих 
вариантах картины отсутству-
ют визуально значимые обо-
значения времени и  истори-
ческих реалий.

3. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
17.01.1937.  
Архив семьи Пластовых.

4. Архив семьи Пластовых.

5. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
13.02. 1936.  
Архив семьи Пластовых.

6. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
02.03. 1936.  
Архив семьи Пластовых.



88 The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Tatyana PlastovaThe Creation of Arkady Plastov’s “Bathing the Horses”  

with the ambitions of the so-called ‘theme-based’ Soviet 
art.”2 Plastov was clearly familiar with the Neoclassical 
allusions of Konchalovsky’s work, and it is possible that 
Konchalovsky’s example of taking an “official” subject 
and stripping it of the social context of its time to make 
it into something eternal, played a role. If that was the 
case, Plastov indeed managed to outperform Konchal-
ovsky, as even the title of his painting, “Bathing the Hors-
es”, is devoid of any social or political overtones.

Another important work that provides context for 
Plastov’s painting is Valentin Serov’s “Bathing a Horse” 
(1905). Plastov considered himself a student of Serov and 
admired his work and the fact that his “Bathing the Hors-
es” and Serov’s original painting at the Russian Museum 
have a similar palette endorses such kinship. It should 
also be noted that, in 1935, the Tretyakov Gallery had 
organised a solo show of Serov’s works, which Plastov 

saw and to which he referred in his correspondence. “An 
exhibition of Serov’s [paintings] has opened here. I have 
already been to see it several times. There is a great deal 
that I have never seen before, and some works that I saw 
back in 1912. I seize so much from it and grow stronger 
and stronger…”3

As for the 1938 Red Army anniversary show, Plastov 
wrote in his autobiography: “When I learned the theme 
of this art exhibition, I felt a bit dejected. Everything was 
either beyond my ability, or of a kind that other painters 
would tackle most beautifully. I decided to suggest my 
own subject… ‘Bathing the Horses’.”4

Plastov began working on the painting in the win-
ter of 1936. On February 13, he wrote to his wife, who 
was in Prislonikha: “The theme that I’d suggested – 
‘Red Army Cavalrymen Bathing Their Horses’ was ap-
proved.”5 In his letter of March 2, 1936, he described 
his work on a study for “The Fair”, and wrote that he 
“drew the second, sepia study (for the ‘Red Army’ [exhi-
bition - translator’s note]). Here is an exceptional theme. 
The thought that, God willing, I will get to paint it makes 
me feverishly happy. This motif – nude bodies, water, 
sunlight and horses – is my life’s dream. If I do [trans-
lator’s italics] get to paint it, I should make it life-size, 
with some brushstrokes as if they’d been made with a 
broom; if I am lucky enough to work en plein air this 
summer, I could create something that would make my 
reputation. I get carried away as I look at the brown [se-
pia] study imagining the possibilities.”6 

From the very beginning, this motif and its painterly 
quintessence dominated over the subject matter, which 
was, in turn, determined by the precise demands of the 
composit ion, and not by any expected “narrative”. Nei-
ther version of the painting has any clear visual indica-
tions of its time or of historical reality.

Every letter that Plastov 
wrote in March and April 1936 
mentions “Bathing the Horses”, 
which he was painting during the 
same period as he was working on 
“Harvest Feast”. The artist’s wish 
was to go home to Prislonikha and 
paint from nature: “At home, if the 
weather is good, I could paint the 
much-needed studies of horses in 
the open air.”7 However, the art-
ist’s main focus was on determin-
ing the composition.

Герои, венчаемые Никой, воздвигают колонну в еe храме. 1930-е
Бумага, акварель, белила. 34,5 × 25

Heroes Erect a Column in the Temple of Nike as She Crowns Them.  
1930s. Watercolour, whitewash on paper. 34.5 × 25 cm

Развалины с барельефами воинов. 1930-е 
Цветная бумага, акварель, белила. 25 × 32,5

Ruins with Bas-reliefs of Warriors. 1930s 
Watercolour, whitewash on coloured paper. 25 × 32.5 cm

2. Morozov, A.I. “The Unknown Konchalovsky” // 
The Unknown Konchalovsky. Moscow, 2002. 
P. 16.

3. Arkady Plastov letter to Natalya Plastova, 
January 17, 1937. All letters cited here are 
from the Plastov family archive.

4. Arkady Plastov, “Autobiography”. Unpub-
lished, the Plastov family archive. 

5. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
February 13, 1936.

6. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
March 2, 1936.

7. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
April 13, 1936.

↓

↓
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В каждом письме в марте, апреле 1936 года упо-
минается работа над картиной «Купание коней», ко-
торая идет параллельно с работой над «Праздником 
урожая». Художник мечтает поехать домой, в  При-
слониху, и  там  писать с  натуры: «Дома, коли будет 
хорошая погода, поделаю очень нужные мне этюды 
лошадей на воздухе»7. Однако главное в этот пери-
од – работа над эскизом, его формальное решение.

«Вчера и позавчера перевел рисунок на полот-
но. Я говорю об эскизе для Красной Армии. Сегодня 
с утра начал его прописывать жидкой, как акварель, 
краской. Получается любопытно. Эти три дня вооб-
ще все вожусь с нагой натурой для фигуры красно-
армейцев. Натурщик я сам. Принимаю перед зерка-
лом нужные позы, ну и кой-как с великим мучением, 
а все же рисунок делаю». Узнаваемый автопортрет 
сохранился как в этюде, так и в картине из собрания 
ГРМ. «Пишу “Купание коней” Красной Армии. Выхо-
дит пока ничего себе. Любопытно, что  в  процессе 
работы открываешь в себе кой-какие достоинства»8.

Значимым контекстом творчества Пластова 
1930-х годов были размышления над графическими 
композициями на античные темы и работами в нео-
классической стилистике. Это серии архитектурных 
композиций с развалинами триумфальных арок, ат-
лантами, разрушающимися или  балансирующими 
конструкциями, напоминающих «бумажную архитек-
туру» Джованни Баттисты Пиранези и  отразивших 
ощущаемую художником хрупкость, неус тойчивость, 
тревожность бытия. Своеобразные каприччо, где 
близкая художнику реальность – купальщицы, стада, 
пасущиеся у водопоя, – соединена с фантастически-

ми картинами архитектурных катастроф, разрушаю-
щихся гигантских строений, извергающихся и потух-
ших вулканов; наконец, интерпретация известных 
мифологических сюжетов или сюжетов с известны-
ми героями, таких как  «Геркулес и  Антей», «Геракл 
убивает кентавра Несса, похитившего его жену», «Ге-
рои, венчаемые Никой, воздвигают колонну в ее хра-
ме», «Орфей и Эвридика». «Героические» ландшафты 
и циклопические фигуры словно иллюстрируют про-
граммные слова художника: «Мне мерещатся краски 
и  формы, насыщенные страстью и  яростью, чтобы 
рядом со  всей слащавой благопристойностью они 
ревели и вопили бы истошными голосами»9. Творче-
ская мощь мастера, очевидно, не вмещалась в про-
крустово ложе известных и возможных в те времена 
для реализации сюжетных и пластических схем. «Ког-
да вспомнишь, что это (античные композиции. – Т. П.) 
рождалось <…> на  том  же самом столе с  эскизами 
сельхозплакатов, прочей колхозной агитки, только 
тогда поймешь, как и чем томилась душа художника, 
какой оригинальный, неожиданный талант губился 
беспощадными обстоятельствами жизни, в  кото-
рой не было места Гомеру и Овидию. Рядом с этими 
эскизами шла работа над образами Прислонихи с ее 
зимами, заснеженными дворами с лошадьми и про-
чей скотинешкой, с ярыми полыми водами. Ненапи-
санные картины эти  – самый 
доподлинный Пластов, и  сей-
час не  знаешь, чему больше 
откликается сердце, его  ли 
высотам живописного взлета 
или этим скромным по разме-
рам, скупым по  краскам “му-
жицким жанрам” <…>»10.

Можно совершенно опре-
деленно сказать, что  эскизы 
«Купания коней» создавались 

7. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
13.04. 1936.  
Архив семьи Пластовых.

8. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
16.04. 1936.  
Архив семьи Пластовых.

9. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
24.11. 1935.  
Архив семьи Пластовых.

10. Пластов Н.А. Воспоминания. Рукопись. 
Архив семьи Пластовых.

Эскиз №2 к картине «Купание коней». 1936
Бумага, акварель, карандаш. 25 × 48

Sketch No. 2 for the painting “Bathing the Horses”. 1936
Watercolour, pencil on paper. 25 × 48 cm
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“Yesterday and the day before that, I transferred the 
drawing to canvas. I am talking about my sketch for the 
‘Red Army’. This morning I began to paint, using water-
colour-like li quid paint. The result is quite interesting. In 
fact, in the last three days, I have been trying to work out 
the nude figures of the Red Army soldiers, using myself 
as a model. I assume the required pose in front of the 
mirror and draw, with really considerable difficulty, but 
the drawing works out all the same.” There is a recog-
nisable self-portrait in both the study and the Russian 
Museum version of the painting. “I am painting ‘Bathing 
the Horses’ for the Red Army. So far, so good. It is curi-
ous how, in the process, I discover that I do have some 

strengths.”8 
Plastov’s interest in draw-

ings of Classical subjects and in 
the Neoclassical style provide 
important context for his work 
in the 1930s. Among them are 
multiple series of compositions 
depicting architecture, with ruins 
of triumphal arches, sculptures 
of Titans, dilapidated and bal-
ancing structures that recall Gio-

vanni Battista Piranesi’s “architecture on paper”; in them, 
the artist expressed his feelings of the fragility, imperma-
nence and unease that mark human existence. Plastov 
also created a series of distinctive capriccios, where the 
realities of his everyday world, such as women bathers 
or cattle grazing by the water, are set against fantasti-
cal views of spectacular architectural ruins and giant 
buildings that are falling apart, as well as erupting and 
extinct volcanoes and variations of popular mythological 
motifs and stories of legendary heroes. Some examples 
are “Hercules and Antaeus”, “Hercules Kills the Centaur 
Nessus”, “Heroes Erect a Column in the Temple of Nike 
as She Crowns Them”, and “Orpheus and Eurydice”. “He-
roic” landscapes and Cyclops-like figures seem to illus-
trate Plastov’s important and telling words: “Colours and 
shapes that are saturated with passions and rage invade 
my imagination, they scream and roar right next to all 
the saccharine righteousness.”9 Clearly, Plastov’s crea-
tive spirit did not fit the “Procrustean bed”10 of the limit-
ations that his time imposed on his artistic expression. 
As the artist’s wife Natalya wrote in her unpublished 
memoirs: “To contemplate the fact that these [classical 
compositions – T.P.] were created at the same work-table 
as the designs for agricultural posters and other visual  

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №13
1937–1938. Холст, масло. 52 × 34,3

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 13
1937–1938. Oil on canvas. 52 × 34.3 cm

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №3
1937–1938. Холст, масло. 52,5 × 34,7

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 3
1937–1938. Oil on canvas. 52.5 × 34.7 cm

  8. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
April 16, 1936.

  9. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
November 24, 1935.

10. In Greek mythology, Procrustes  
was a robber in Attica, who stretched or 
amputated the limbs of travellers to make 
them conform to the length of his bed. “The 
‘bed of Procrustes’, or ‘Procrustean bed’ 
has become proverbial for arbitrarily – and  
perhaps ruthlessly – forcing someone or 
something to f it into an unnatural scheme 
or pattern.” (Encyclopaedia Britannica) 
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одновременно с разработкой мифоло-
гических сюжетов в тех же материалах, 
на  той  же бумаге, теми  же пластиче-
скими приемами  – в  цветах архаики: 
глин и  терракоты. Композицию «Купа-
ние коней» приходится рассматривать 
как  один из  вариантов мифологиче-
ских эскизов (в одном ряду со стадами 
на водопое, купальщицами в «циклопи-
ческих» композициях).

Эскизы «Купания коней», создан-
ные весной 1936 года в акварели и се-
пии,  – свободная, формальная разра-
ботка темы, напрямую соотносящаяся 
с  композициями на  мифологические 
сюжеты. Пруд и всхолмья Прислонихи, 
угадывающиеся на этом эскизе, преоб-
ражаются в  древние мифологические 
рельефы. В фигуре, стоящей на крупе 
лошади, безошибочно угадывается сам 
художник («натурщик я сам»). Отсутствие 
на первом этапе живописных задач по-
зволяло сосредоточиться на компонов-
ке «скульптурных» групп: так смотрят-
ся три всадника на зад нем плане; торс 
всадника, поднявшего вверх руки, явно 
свидетельствует о  размышлениях ма-
стера над  пластикой греческих торсов 
и  работ Микеланджело. Центральная 
фигура со спины – цитатно воспроизве-
денный памятник Вероккьо кондотьеру 
Бартоломео Коллеони.

Вода и купание – важный живопис-
ный мотив в  творчестве Пластова се-
редины 1930-х, импрессионистический 
по своей сути и живописной трактовке. 
Вода с  ее изменчивостью и  опреде-
ляющим воздействием на  световоз-
душную среду, преобразующая саму 
сущность видимого мира вследствие 
преломления, расщепления света, рождения реф-
лексов, давала художнику невероятное количество 
неожиданных зрительных впечатлений.

В  творчестве Пластова мотив воды и  купания 
в  1930-е годы воплощался в  самых разных сю-
жетах  – от  «Купания коней» до  «детской» картины 
«Тройка» (1938).

Знаменательно, что  этюды, сделанные худож-
ником во  время командировки на  Кавказ, а  также 
в  Прислонихе в  1936–1937  годах и  относящиеся 
к подготовительному материалу к картине «Купание 
коней», по  своим живописным задачам составля-
ют практически одно целое с серией «Купающиеся 
дети» (среди которых есть и этюды детей с лошадь-
ми): и там, и тут изучение обнаженного тела в реф-
лексах от воды, зелени, солнца.

Важным моментом пластической формулиров-
ки темы явилось путешествие (фактически это была 

командировка) по Волге на Кавказ летом 1936 года, 
ставшее не столько обретением впечатлений и сбо-
ром натурного материала, сколько опытом открытия 
метафизических сущностей пространства, погруже-
нием в стихию жизни. В результате в картине из со-
брания ГРМ пруд стал морем, а солдаты РККА – веч-
ными, бессмертными героями. Кавказ, река Уруп, 
купание лошадей в кавалерийской части – все эти 

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №10
1937–1938. Холст, масло. 35,5 × 52

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses. 
No. 10. 1937–1938. Oil on canvas. 35.5 × 52 cm

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №2
1937–1938. Холст, масло. 34 × 50,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 2
1937–1938. Oil on canvas. 34 × 50.5 cm

↑↑

↑↑
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propaganda for the collective farms is to understand 
how the artist suffered, and how original and unantici-
pated talent was being destroyed by the brutal realities 
of life that had no place for Homer and Ovid. At the same 
time as he painted these studies, the artist worked on im-
ages of his native village, its snowy winters, homesteads 
with horses and cattle, and powerful, surging torrents in 
springtime. These unfinished works represent the real, 
true Plastov; even today, I am not sure whether it is his 
major masterful paintings or these smaller, modest and 
subdued genre scenes of ‘peasant life’ that are dearer to 
the heart.”11

There is no doubt that Plastov worked on his stud-
ies for “Bathing the Horses” at the same time as he was 
creating his mythological scenes – such factors as the 
similarity of media and the same kind of paper, the plas-
ticity and the “archaic” palette of clay and terracotta can 
be noted. Thus, “Bathing the Horses” should be seen 
as part of those “mythological studies”, alongside the 
depictions of cattle at watering places and the women 
bathers in his “Cyclops” compositions. Plastov’s stud-
ies for “Bathing the Horses”, painted in spring 1936 in 
watercolour and sepia, are a free and formal attempt to 
develop a subject that is directly connected to his com-
positions on mythological themes. The familiar pond 
and hills near Prislonikha are transformed into ancient, 
mythical landscapes. The male figure standing on a 
horse’s back bears a clear resemblance to the artist (“I 

am my own model”). At this initial 
stage, Plastov was not focusing 
on painterly goals, but rather on 

creating multi-figure groups: three men on horseback in 
the background, the torso of a rider with his arms lifted – 
all these fragments attest to the artist’s interest in the 
sculptural forms of Ancient Greece as well as the work 
of Michelang elo. The figure in the centre with his back 
to the viewer is an obvious reference to Verrocchio’s 
equestrian statue of Bart olomeo Colleoni.

In Plastov’s art of the 1930s, water and bathing sig-
nify an important motif, Impressionist in both substance 
and painterly approach. Water, innately changeable 
and key in defining how light and air exist in the paint-
ing, transforms the very nature of the visible world as 
it refracts, splits and reflects light, providing the artist 
with innumerable and unexpected visual experiences. 
In the 1930s the “water and bathing” motif in Plastov’s 
art found expression in a variety of themes, from “Bath-
ing the Horses” to his “painting of childhood”, “Troika” 
(1938).

It is significant that the sketches that Plastov made in 
preparation for painting “Bathing the Horses”, both dur-
ing his trip to the Caucasus and then back in Prislonikha 
in 1936–1937, share the same painterly goals with his se-
ries “Bathing Children”, which did include some sketches 
of children with horses. Both sets of sketches represent 
the artist’s study of the nude form with reflections of the 
water, green trees and the sun on the wet skin.

11. Natalya Plastova, “Memoir”. Unpublished 
manuscript. The Plastov family archive.

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №8
1937–1938. Холст, масло. 35 × 49,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses.  
No. 8. 1937–1938. Oil on canvas. 35 × 49.5 cm



93Третьяковская галерея №1 (78) / 2023

История одной картины. Аркадий Пластов «Купание коней»Татьяна Пластова

впечатления, воплотившиеся в зарисовки и этюды, 
стали для художника очень важным материалом.

«<…> Вода мчится как бешеная, того и гляди ку-
выркнет, а  глубины  – лошадь вплавь <…>. Вода те-
плая, прозрачная, мягкая <…>. Стали купать лошадей. 
Наехало видимо-невидимо конников. И тут на пляже 
я сразу увидел, какую я ошибку сделал раньше, ког-
да писал первый свой эскиз. Все мне стало понятно, 
что и как надо теперь делать. Торопливо начал зари-
совывать, не смел верить, что то, что, казалось, со-
всем вырвалось из рук, вот без всяких усилий с моей 
стороны свершается у меня перед глазами. И небо 
чисто, и воздух теплый, и вода того нежнее и ласко-
вее <…>. Сделал 3 неважных этюда-портрета с под-
вернувшихся красноармейцев».

«Сегодня с утра пошел на обрыв смотреть Кав-
казский хребет. По дороге в полк мой попутчик лей-
тенант  – командир эскадрона  – говорил, что  горы 
в ясное утро бывают видны, особенно Эльбрус. Ты 
поймешь мое волнение, Ната, неизъяснимое, непе-
редаваемое, с  каким я, вглядевшись в  розоватую 

дымку утренних далей, вдруг, 
как  еле видимое облако, уви-
дал коническую вершину Эль-
бруса и  влево от  него углова-

тую линию горной цепи. Все это было призрачно, 
нежно, еле уловимо, но какое-то восторженное уми-
ление поднялось в сердце, и я тихо обнажил голо-
ву <…>. Я все же сделал маленький этюд акварелью 
<…>».

«<…> Такого опьяняющего ощущения купанья, 
какое я испытал 23 года назад в Батуми, впервые 
нырнув в  изумрудно-хрустальные волны прибоя, 
я, увы, не испытал <…>. А тогда было совсем не то. 
Прибой был, но вода была хрустально-прозрачная, 
и  волна была в  меру, небо было ясно. Было утро 
тихое и  какое-то  благоуханное, в  лицо не  хлеста-
ла пена, и  под  тобой сияла бездонность моря ка-
кой-то  несказанной синевы, да  и  мне было толь-
ко 20  лет, и  ничего во  мне не  скрипело, ничего 
ни в теле, ни в душе. С великой горестью я убедил-
ся, что давным-давно я утерял непосредственность 
восприятия и если в меня из вне что-то и попадает, 
то  только через тусклые очки и  тугие уши замыз-
ганного человека» (выделено мной. – Т. П.) 11.

Именно в этой поездке, оторванный от бытовых 
и социальных реалий, художник обретает свободу: 
«Чувствую себя в  иные моменты совсем-совсем 
без прошлого и прочей нагрузки изломанного, об-
глоданного жизнью человека»12.

11. А.А. Пластов. Неотправленные письма. 
Август 1936. Архив семьи Пластовых.

12. Там же.

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №1
1937–1938. Холст, масло. 51 × 34,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 1  
1937–1938. Oil on canvas. 51 × 34.5 cm

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №14
1937–1938. Холст, масло. 49,5 × 34,7

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 14
1937–1938. Oil on canvas. 49.5 × 34.7 cm
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Plastov’s 1936 visit to the Caucasus via the River 
Volga – he was, in fact, travelling on professional assign-
ment – was a pivotal moment in shaping the composition 
of the fut ure painting; it was not so much a chance to gain 
new visual experiences and sketch from nature, but rath-
er to rediscover space and its metaphysical essence and 
plunge into the powerful currents of life. As a result, the 
painting (now in the Russian Museum) features the sea, 
not a pond, and the Russian Red Army soldiers are trans-
formed into immortal, eternal heroes. The mountains of 
the Caucasus, the Urup River, the cavalrymen bathing 
their horses – all of these visual impressions became 
sketches and studies essential for Plastov’s work. 

The artist wrote various letters through August 1936, 
which included descriptions of what he saw (the fact that 
he never sent them gives them something of the quality 
of diary entries): “… the current is insane, could roll you 
any moment, and the water is too deep for a horse to 
stand… The water is warm, transparent and soft… [The 
men] started bathing their horses. A great number of 
riders filled the river. And standing on this flat riverbank, 
I saw right away the mistakes I had made when I painted 
my initial study. I knew exactly what I had to do now. In a 
hurry, I began sketching; I could not believe that some-

thing that had seemed to completely escape from me 
was happening in front of my own eyes, without any effort 
on my part. The sky was blue, the air was warm, and the 
soothing water was even warmer… I sketched three me-
diocre portraits of the Red Army men that were close by.”

In another letter, he described the surrounding land-
scapes: “This morning, I went to the cliff to see the Cau-
casus mountain ridge. On my way to join the regiment, 
my fellow traveller, a lieutenant, a squadron commander, 
had mentioned that, on a clear morning, one could some-
times see the mountains, Mount Elbrus in particular. You 
will, Nata, understand my excitement, the indescribable, 
unmatched excitement I felt when I peered into the pink-
ish morning expanse; suddenly, like a faraway cloud, the 
conical peak of Elbrus appeared, with a craggy moun-
tain ridge to the left. The sight was nebulous, undefined, 
barely there, but a kind of exalted feeling of tenderness 
came over me, and I quietly doffed my hat… I did draw a 
small watercolor study…” 

He wrote about other impressions, too: “Alas, I did 
not experience the same intoxicating pleasure from 
swimming as I had 23 years ago in Batumi, when, for 
the first time, I plunged into the crystal, emerald waves… 
It was certainly different back then. The tide was high, 
but the water was crystal clear, the waves were not too 
strong, and the sky was clear. The morning was quiet 
and somehow fragrant, sea foam did not splash over my 
face, and the unbelievably blue water underneath me 
was glowing and deep; also, I was 20 years old, and both 

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №6
1937–1938. Холст, масло. 34 × 50,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses.  
No. 6. 1937–1938. Oil on canvas. 34 × 50.5 cm
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всей картины. Я  очень рад, что  нашел наконец ка-
кой-то ключ пространственного разрешения вещи, 
если так можно выразиться, и хорошо бы до конца 
написать эту райскую атмосферу Кавказского пред-
горья. Сколько я помню ее, конечно»13.

Можно сказать, что  окончательная компози-
ция варианта картины из собрания ГРМ (при ее не-
сомненной связи с композициями на античные сю-
жеты и  продуманной колористической структурой) 
построена на  очень хорошо рассчитанных колори-
стических иллюзорностях и пластических эффектах. 
Так, усиление левого фланга переднего плана ком-
позиции (необходимое для создания классического 
эффекта волевой направленности зрительского 
взгляда) происходит за счет подчеркнутого блеска 
воды и контрастного выделения на его фоне стоя-
щего на лошади всадника под самой грозовой тучей. 
Шаткая конструкция – человек, стоящий на плыву-
щей лошади, момент неустойчивого равновесия  – 
очень характерна для  неоклассических компози-
ций художника 1930-х годов (именно оно создает 
ощущение тревожности и драматизма). Смысловое 
напряжение в картине, усиленное и поддержанное 
контрастом фигуры, стоящей на крупе лошади сле-
ва, и блеском воды, продолжается в линии эллипса, 
уходящей вглубь картины и словно остановленной 
движением руки (положенной на  круп коня в  ниж-
нем правом углу).

Композиция построена на гармоничном сочета-
нии движения (воплощенного в композиции) и стати-
ки (воплощенной в монументальной скульптурности 
фигур, которые, в  свою очередь, также внутренне 
динамичны, имея в виду живописную динамичность 
ракурсов, с одной стороны, и утверждение веками 
выверенных скульптурных форм – с другой). «Мотив 
обнаженного тела», который в «импрессионистиче-
ском» варианте картины и  этюдах демонстрирует 
возможности пленэрного письма художника, здесь 
имеет несколько иной смысл. 
Пластову, как  скульп тору, 
словно необходимо показать  

13. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой.  
17. 12. 1937.  
Архив семьи Пластовых.

Этюд к картине «Купание коней». Лошадь. №4. 1937–1938
Холст, масло. 34 × 26,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. The Horse. No. 4
1937–1938. Oil on canvas. 34 × 26.5 cm

Этюд к картине «Купание коней». Обнаженное тело. №5
1937–1938. Холст, масло. 34,5 × 43,3

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Nude Form. No. 5
1937–1938. Oil on canvas. 34.5 × 43.3 cm

10 февраля 1937 года Пластов сообщает жене, 
что  эскиз «Купания коней» (то  есть «импрессиони-
стический» вариант 1937  года) утвержден, «принят 
с  большим удовлетворением без  единой поправ-
ки». Однако работа над  завершением «Колхозного 
праздника», по-видимому, не позволила начать ра-
боту на большом холсте. Только 26 ноября 1937 года 
он сообщает, что  «сегодня наконец-то  достал под-
рамник под “Купальщиков”».

«“Купанье” свое потихоньку пописываю, хо-
телось очень сейчас тебе показать, что  выходит. 
Приедешь, Бог даст, увидишь. Совсем случайно 
преобразил дальний план, и небо вышло очень упо-
енно. Помнишь, слева гроза идет, ну а справа уходят 
холмы за дождевой завесой, как это бывает, когда 
дождь идет сквозь <…>, как у нас говорят. По воде 
тоже бежит тень и свет, захватывая задний план с ло-
шадьми справа и выпирая передний план на яркий 
свет. Игра света и тени, прозрачные полосы дождя, 
туман дождевой пыли, одевающий деревья снизу 
гор – все это создает какую-то влажную, теплую ат-
мосферу, какой-то  возбужденный и  радостный тон 

↓

↓



96 The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Tatyana PlastovaThe Creation of Arkady Plastov’s “Bathing the Horses”  

my body and soul were still nimble. To my great sorrow, 
[this time around] I realised that I had long lost my apti-
tude for spont aneous perception, and should something 
reach my senses, it was through the dim glasses and bad 
ears of a worn-out man [my emphases - T.P.].”12 

It was during this trip, free from the demands of 
everyday life and the expectations of society, that the 
artist felt truly liberated: “These days there are moments 
when I feel like I have no past, no baggage of the kind 
that a shattered, worn-down man carries with him.”13

On February 10, 1937, Plastov wrote to his wife that 
his study for “Bathing the Horses” (the Impressionist 
version of 1937) was approved, accepted “with pleasure 
and without a single correction.”14 However, Plastov was 
still working on his “Celebration at the Collective Farm” 
and so was unable to start painting his new work on a 
large canvas. It was only on November 26 that he wrote: 
“Today, I finally brought out the canvas stretcher for my 
‘Bathers’.”15 

“I am slowly painting my ‘Bathing’; I wish so much 
that I could show you how it is 
taking shape. God willing, you 
will come here and see it,” he 
wrote on December 17. “Quite 
unintentionally, I ended up 
changing the background, and 
the sky turned out wonderfully 
well. Do you remember? A thun-
derstorm is approaching from 
the left, and, on the right, the hills 
disappear into a wall of rain, just 

as it happens when the rain moves through…, as they say 
at home. Light and shadows shift on the water, including 
the background with the horses on the right, and push 
the figures in the forefront into bright light. The interac-
tion of light and shadow, transparent streaks of rain water, 
the fog of rain droplets that covers the trees at the bottom 
of the mountains – all of these create a kind of humid, 
warm atmosphere and an enthusiastic, joyous mood. I am 
so happy that I have finally found the key to this composi-
tion, if that’s the way to put it. It would be wonderful to re-
ally capture this heavenly atmosphere of these Caucasus 
foothills. As far as I can remember it, of course.”16

It is fair to say that the final version of the Russian  
Museum painting – with its well-considered colouristic 
scheme and clear connection to the artist’s compositions 
on Classical subjects – is built upon deliberate colour 
illusions and sculptural effects. Thus, Plastov strength-
ened the left-hand side of the painting’s foreground 
(a step that was necessary for creating the classical ef-
fect of attracting the viewer’s gaze) by acc entuating the 
glimmer of the water and creating a contrast between 
this background and the figure of the man standing on 
the horse’s back, right beneath the thundercloud. This 
kind of shaky construction, a man standing on a swim-
ming horse, a moment of unsteady equilibrium, is typical 
of Plastov’s Neoclassical compositions of the 1930s: it is 
this technique that created the dramatic, anxious mood. 
The contrast between the male figure standing on the 
back of his horse at the bottom left-hand corner of the 
painting and the glimmering water intensifies and sus-
tains the painting’s semantic tension; it is a tension that 
continues through the elliptical line that goes deep into 
the painting’s background until it disappears in the lower 
right-hand corner, as if brought to a halt by the hand rest-
ing on the back of another horse. 

Plastov built his painting on the harmony of move-
ment, as represented in the composition, and the static, 
monumental sculptural quality of the male figures, which 
are, by turns, dynamic and vibrant. The effect is achieved 
through the use, in parallel, of dynamic perspective and 
sculptural forms that have been perfected over many 
centuries. Here, the motif of the nude human body took 
on a meaning that was different from Plastov’s “Impres-
sionist” version of this painting (and those studies that 
showcased the artist’s aptitude for painting from nature). 
It seems that, for Plastov the sculptor, it was imperative to 
show the human body as seen from various angles, de-
lighting in its incomparable grace. Perhaps this was, in-
deed, the artist’s main goal. At the same time, he skillfully 
imitated Impressionist techniques to convince the viewer 
that all the contre-jour effects, reflections and shadows 
were real, whereas, in fact, this was a masterfully con-
structed illusion, where the light, the sky and the water 

12. All excerpts taken from letters  
that Arkady Plastov wrote,  
but did not send, in August 1936.  
The Plastov family archive.

13. Ibid.

14. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
February 10, 1937.

15. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
November 26, 1937. 

16. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova, 
December 17, 1937.

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №3
1937–1938. Холст, масло. 34 × 30,7

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses. No. 3
1937–1938. Oil on canvas. 34 × 30.7 cm
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разные ракурсы тела, наслаждаться их  неповто-
римой пластикой. Кажется, что  именно эта цель 
и  явилась для  него главной. Вместе с  тем  он уме-
ло пользуется своеобразной имитацией импресси-
онистических приемов, заставляя зрителя пове-
рить в реальность контражуров, рефлексов, теней. 
На  самом деле это грамотно сконструированная 
иллюзия, где само освещение, небо, вода услов-
ны, хотя и  безупречно срежиссированы в  тоновом 
и световом отношении.

Некоторые детали картины словно обраще-
ны к  культурной и  исторической памяти зрителя 
и  призваны вызвать совершенно определенные 

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №15
1937–1938. Холст, масло. 26,3 × 38,5

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses.  
No. 15. 1937–1938. Oil on canvas. 26.3 × 38.5 cm

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №1
1937–1938. Холст, масло. 25 × 31

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses. No. 1 
1937–1938. Oil on canvas. 25 × 31 cm

Этюд к картине «Купание коней». Купающие лошадей. №14
1937–1938. Холст, масло. 26 × 33

Sketch for the painting “Bathing the Horses”. Bathing the Horses.  
No. 14. 1937–1938. Oil on canvas. 26 × 33 cm
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were all relative, no matter how well they were executed 
through the use of colour and light.

Some of the details in this painting seem to appeal 
to the viewer’s historical memory and were meant to 

suggest particular connotations. 
Indeed, the group of horse-
men coming down to the water 
beneath the cloud of a storm 
evokes the artist’s impressions 
during his trip along the Volga, 
those which he was so eager 
to record: “Those low hills, bare 
and boring, bring back memo-
ries of Kyrgyz horsemen and the 
Pugachev Rebellion.”17 The feel-

* Arkady Plastov’s works reproduced in this publication, with the 

exception of those in museum collections, are from the collection of 

the artist’s family.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2018. #4.

ing of unease that this part of the painting stirs up cre-
ates a very important overtone that is in sharp contrast, 
both literally and figuratively, to the figures in the fore-
ground. Thus, Plastov was able to create a painting that 
fully incorporated his artistic talents, while avoiding any 
themes he found objectionable; even the title he gave 
to the painting, “Bathing the Horses”, was not changed.

Plastov saw his painting as finished, both in terms of 
its composition and painterly manner, which was consid-
ered one of the most important values of European art. In 
a letter to his wife of March 28-April 1, 1938, he mused on 
its possible reception: “It would be fine if they just simply 
rejected it, but what if [they demanded] revisions? That 
would be really bad. The painting’s surface, the layers of 
paints are structured in such a way that making changes, 
painting over or removing anything would only make the 
painting worse, to say nothing about its composition.”18

The exhibition opened on May 6, 1938, and Plas-
tov’s timeless work stood in stark contrast with most of 
the other paintings at the show. The catalogue included 
short annot ations on each separate exhibition space, 
with Plastov’s painting mentioned in the annotation to 
Hall 12: “Arkady Plastov’s ‘Bathing the Horses’ is one of 
the best works at the exhibition. Its subject matter is sim-
ple: Red Army cavalrymen are bathing their horses in a 
river. However, the way the artist has treated it reveals 
his impressive powers of observation; the painting is 
masterfully executed.”19.

It may seem surprising – and even run against what 
we think we know about the period – that this painting, 
despite its absence of any ideological message, received 
almost universally good, even glowing reviews from both 
viewers and critics. The feeling of freedom that Plastov 
experienced and translated into his art must have trick-
led down to those who saw it. A colour reproduction of 
the painting appeared in the fourth issue of “Iskusstvo” 
(“Art”) magazine of 1938. In an article titled “Exhib ition on 
the 20th Anniversary of the Workers’ and Peasants’ Red 
Army and Navy”, the critic S. Razumovskaya called Plas-
tov’s painting “one of the best works at the exhibition”. 
Her praise was fulsome: “And lo and behold – Plastov, 
like the [mythical hero] Ilya of Murom, has risen up, got to 
his sturdy feet, and stood tall to instantly claim his place 
among the best Soviet painters…”20

17. Excerpts taken from a letter that Arkady 
Plastov wrote, but did not send, in August 
1936. The Plastov family archive.

18. Arkady Plastov letter to Natalya Plast ova. 
March 28 – April 1, 1938.

19. “Exhibition on the 20th Anniversary of the 
Workers’ and Peasants’ Red Army and Navy” 
catalogue, 1938. P. 13. 

20. Razumovskaya, S. “Exhibition on the 20th 
Anniversary of the Workers’ and Peasants’ 
Red Army and Navy” in Iskusstvo (Art). 1938. 
Issue No. 4. Pp. 21-22.

Жеребец Вереск. Середина 1930-х. Бумага, карандаш. 31 × 35

The Stallion “Veresk”. Mid-1930s. Pencil on paper. 31 × 35 cm

Конь Эльбрус. 1936. Бумага, карандаш. 29,2 × 33,6
Ульяновский краеведческий музей имени И.А. Гончарова

The Horse “Elbrus”. 1936. Pencil on paper. 29.2 × 33.6 cm
Goncharov Regional Museum, Ulyanovsk
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ассоциации. Так, группа всадников, 
спускающихся к  воде под  грозовой 
тучей,  – воплощение тех самых впе-
чатлений от  поездки по  Волге, кото-
рые бережно записывал художник. 
«А то низкие холмы – голые, скучные, 
нагоняющие воспоминания о  кир-
гизах, пугачевщине»14. Исходящее 
от этой части картины ощущение тре-
вожности становится очень важным 
обертоном, в  прямом и  переносном 
смысле слова контрастным к передне-
му плану.

Итак, Пластову удалось создать 
картину, воплотившую в  полной мере 
его живописные возможности, и  из-
бежать неприемлемых для  него сю-
жетных реалий. Даже официальное 
название картины – «Купание коней» – 
осталось авторским.

Художник считал работу завер-
шенной и с точки зрения композиции, 
и  с  точки зрения структуры живопис-
ной поверхности  – одной из  главных 
ценностей нового европейского ис-
кусства. «Хорошо, если прямо отвер-
гнут, ну а  если какие-нибудь правки? 
Это совсем будет плохо. Поверхность 
картины, слой краски так постро-
ен, что  переписка или  добавление 
или убавление чего-либо, кроме худа, 
ничего в картине не прибавят, не гово-
ря уже о композиции»15.

Открытие выставки состоялось 
6 мая 1938 года. Следует отметить, что 
вневременная сущность картины Пластова звучала 
явным диссонансом большинству работ выставки. 
К  выставке был издан каталог с краткими аннота-
циями экспозиции каждого зала. В аннотации 12-го 
зала упомянута картина А. Пластова. «Одна из луч-
ших картин на выставке – “Купание коней” А.А. Пла-
стова. Сюжет прост – красноармейцы купают в реке 
лошадей, но в его трактовку вложено много наблю-

дательности, картина выпол-
нена с  большим живописным 
мастерством»16.

Может показаться уди-
вительным, противоречащим 
расхожему представлению, 
но, несмотря на  отсутствие 
идеологических смыслов в по-
этике картины, и  зрительское 
восприятие, и  официальные 

отзывы критики были в основном благоприятными 
и даже восторженными. Чувство свободы, обретен-
ное автором и  воплощенное в  живописи, видимо, 
передавалось зрителям. В  журнале «Искусство», 
№ 4 за  1938  год, была помещена цветная репро-
дукция картины. В  статье «Выставка “ХХ лет РККА 
и Военно-Морского флота”» С. Разумовской картина 
Пластова названа «одной из лучших работ выстав-
ки». «И  вот вдруг Пластов, словно какой-то  Илья 
Муромец, поднялся, встал на крепкие ноги и вытя-
нулся во весь свой рост – сразу занял свое место 
в ряду первых советских живописцев <…>»17.

Мальчик и конь. 1930-е. Холст, масло. 50 × 34,5

The Boy and the Horse. 1930s. Oil on canvas
50 × 34.5 cm

Представленные в публикации ра боты А.А. Пластова, за исклю-

чением тех, что хранятся в музейных собраниях, принадлежат 

семье ху дожника. Фотосъемка этих произведений была сделана 

Н.Н. Пластовым.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2018. №4.

14. А.А. Пластов. Неотправленные письма. 
Август 1936. Архив семьи Пластовых.

15. Письмо А.А. Пластова Н.А. Пластовой. 
28 марта – 1 апреля 1938. Архив семьи 
Пластовых.

16. Художественная выставка «ХХ лет РККА 
и Военно-Морского флота».  
Л., 1939. С. 13.

17. Разумовская С. Выставка «ХХ лет РККА 
и Военно-Морского флота» // Искусство. 
1938. №4. С. 21–22.
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Сколько помню себя в профессии,  ровно столько же знаю Николая Ивановича. На исходе сту-
денческих лет, в декабре 1962-го, случился знаменитый «Манеж». «Плотогоны» Андронова 
оказались для нас одним из сильнейших впечатлений громадной выставки «30 лет МОСХ». 
Не то чтобы все в картине было понятно, все нравилось, но запоминалась она с исключитель-

ной  остротой. 

Николай Андронов сегодня

Автопортрет с Николой. 1990. Оргалит, масло. 80 × 60

Self-Portrait with St. Nicholas. 1990. Oil on fibreboard. 80 × 60 cm

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

←

←

Затем погромная кампания в прессе, отголоски дра-
матических столкновений, доносившиеся из Союза 
художников, сделали ее автора, лично нам пока не 
знакомого, кем-то близким, почти своим, потому что 
университетская молодежь самым искренним обра-
зом была настроена против серовской1 клики. Как 
известно, те сделали «нераскаянного» Андронова 
одной из главных мишеней своих «разоблачений», 
добились его изгнания из СХ. Но после паузы, ко-
торая сегодня кажется небольшой, имя Николая 
Андронова вновь зазвучало в связи с крупными и 
дерзкими по стилистике монументальными работа-
ми, которые он исполнил в Москве вместе с В.Б. Эль-
кониным, А.В. Васнецовым и, конечно, Н.А. Егорши-
ной. Состоялась и выставка их «Группы семи», также 
вызвавшая большой резонанс. 

После нее довелось уже и лично узнать Ан-
дронова. С конца 1960-х годов я оказался вовле-
чен в орбиту подготовки и проведения молодеж-
ных выставок МОСХ, где Николай Иванович был не 

только заметной, но и очень влиятельной персоной. 
Недавний «отверженный», «формалюга», как его 
величало масловское болото (мастерские на Ниж-
ней Масловке), возвращенный без лишнего шума 
в ряды СХ, он становился одним из лидеров мо-
сковского творческого сообщества рядом с такими 
его руководителями, как И.А.  Попов, Б.А.  Тальберг.  
А в отношении молодежных и всякого рода дискус-
сионных выставок ему вообще порой выпадала 
уникальная роль. Выставки «принимались»  (допус-
ка лись к открытию) специально присылаемыми 
функ ционерами из партийных 
органов, городского управле-
ния культуры, служебной стра-
стью которых было снимать  

Н.И. Андронов в Московском государственном академическом 
художественном институте им. В.И. Сурикова. 1998. Фотография

Nikolai Andronov in the Vasily Surikov Academic Art Institute  
in Moscow. 1998. Photograph

1 Владимир Александрович Серов был в 
то время первым секретарем правления 
Союза художников РСФСР.
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I have known Nikolai Andronov for as long as I have remembered myself as a professional art critic. 
When I was graduating from college, in December 1962, the famed show at the Manezh was taking place, 
with Andronov’s “Rafters” one of the works that especially impressed us at the huge exhibition marking 
the 30th anniversary of the Moscow branch of the Artists’ Union. It was not that you understood or 

liked everything in the picture, but it left an indelible stamp on the memory. 

Ожидание. 1998. Рисовая бумага, акварель. 56 × 45

Expectation. 1998. Watercolour on rice paper. 56 × 45 cm

Alexander Morozov

Nikolai Andronov Today

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

The ensuing campaign of trashing waged in the newspa-
pers and magazines and the echoes of dramatic clashes 
within the Artists’ Union made the painter, whom we did 
not yet know in person, something of a friend, almost 
one of us, because young people at the universities 
genuinely disliked the clique headed by Vladimir Serov  
(then the Artists’ Union chairman). As is well known, 
that clique made the “unrepentant” Andronov one of 
the main targets of their “unmaskings” and succeeded 
in having him stripped of his Union membership. How-
ever, after a pause that does not seem long by today’s 
standards, Nikolai Andronov’s name started to come up 
again, in connection with the large-scale and stylistically 
daring monumental paintings that he accomplished in 
Moscow in partnership with Viktor Elkonin, Andrei Vas-
netsov and, of course, Natalya Yegorshina. The artists 
formed a “Group of Seven” and arranged a group show, 
which also stirred a great deal of interest.

After that exhibition, I got a chance to meet An-
dronov in person. In the late 1960s, I started to participate 
in the preparation and organisation of the exhibitions of 
young artists at the Moscow branch of the Artists’ Un-
ion, where Andronov was not only well known but influ-
ential as well. Still recently an “outcast” and a “formalist  
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Проводы. 1965–1967. Холст, масло. 202 × 251

Seeing Them Off. 1965–1967. Oil on canvas. 202 × 251 cm

со стен так называемые спорные вещи. Нередко их 
вмешательство грозило лишить экспозицию самых 
интересных работ. В таких случаях коллеги отря-
жали Николая Ивановича сопровождать цензоров, 
показывать им готовящуюся выставку. Андронову, 
как никому другому, удавалось притуплять их бди-
тельность, оплетая различными аргументами и тем 
самым спасая для зрителей многие выдающиеся 
произведения. Голос Андронова был весьма влия-
телен в делах правления МОСХ. Прекрасно помню, 
как ему удалось переломить ход заседания, споты-
кавшегося о проблему принятия в СХ Владимира 
Янкилевского. На сей раз результат голосования 

оказался в пользу кандидатуры, вызывавшей рез-
кое осуждение «предержащих» и «правоверных».  
В то же самое время Николай Иванович переживал 
этап интенсивнейшей эволюции своего творчества, 
результаты которой, пожалуй, явились неожиданно-
стью даже для наблюдателей, общавшихся с худож-
ником достаточно тесно.

Коллеги, можно сказать, едва успели привы-
кнуть к «суровому стилю», оценить мозаики, рос-
писи кинотеатра «Окрябрь», кафе «Печора», а Ни-
колай Андронов, один из зачинателей движения, 
казавшегося многим из нас новаторским и перспек-
тивным, уже существенно менял направленность 
своих поисков. Происходившее с ним выглядело 
несколько странным и даже не совсем «правиль-
ным». Во-первых, часть нашей критики в борьбе с 
сусальностью соцреалистического станковизма 
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of a meeting to have Vladimir Yankilevsky admitted to 
the body. The meeting voted in favour of the applicant 
who had been censured by “the powerful and the faith-
ful”. At the same time, Nikolai Andronov was quickly 
developing as an artist and the results of this evolution 
probably came as a surprise even to those who did not 
watch it closely.

Barely had colleagues become accustomed to the 
“austere style” and appreciated the mosaics and murals 
at the Oktyabr movie house and the Pechora cafe, when 
Andronov, one of the pioneers of the movement that 
seemed to many of us innovative and promising, radical-
ly shifted the course of his explorations. What happened 
to him seemed a little strange and even somewhat 
“wrong”. Some of our critics, in their disapproval of the 
sugary style of Socialist Realist non-decorative paintings, 
claimed that Soviet art was capable of overcoming the 
afflictions inherited from the past if it injected topicality 
into monumental art and design. 

Andronov, on the contrary, obviously favoured 
non-decorative art, especially in its fairly traditional Rus-
sian format, nearly forsaking large-size paintings – the 
kind of paintings with a straightforward, open style char-
acteristic of its public message and enthusiasm that was 
a trademark of the first outings of the 1960s artists. An-
other important change in Andronov’s art, not quite un-
derstood at first, was the disappearance of the familiar 
hero. Gone was the “hard-boiled” worker whose energy 
of honest and pure making and doing was in sharp con-
trast to the spurious enthusiasm evinced by the human 
figures in the falsely cheerful paintings produced in the 
decade following the 1941–1945 war. Does it mean that 
the artist dismissed the challenges inherent in the hu-
man models featured in the “Rafters”, “Our Weekdays”, 
“Builders of the Bratsk Hydro-electric Power Station”, 
who, as Andronov put it once, looked demandingly 
straight into the eyes of the big bosses, be they the min-
ister of culture or members of Politburo?

Only later did we understand that, to use the most 
accurate assessment provided by Lev Mochalov in his 
recent article (“Andronov. Yegorshina”. St. Petersburg, 
2006), the change consisted of a re-consideration of the 
idealism of youth and hopes of the “thaw” period – the 
new worker figure of the rejuvenated art was to help to 
overhaul the reality of our “real Socialism”. Mochalov, a 
critic who knew Andronov well, correctly believed that 
the topic of “farewell”, which fascinated the artist in the 
period from 1965 to 1995, was his conceptual response 
to the romantic ardour and “futuristic intentions” (Moch-
alov) of the “Rafters” created at the turn of the 1960s. 
But the two versions of the “Rafters” were among the 
few big-size paintings that Andronov created after 
the Manezh show: the bulk of the pieces he produced  

dabbler” – dubbed in such words by the unprogressive 
elder generations from the Nizhnyaya Maslovka stu-
dios  – he was re-admitted to the union without much 
noise and became one of the leaders of the Moscow 
artistic community, along with artists such as Igor Popov 
and Boris Talberg. And at the young painters’ shows and 
at all sorts of controversial exhibitions, he sometimes 
had a unique role to play. 

Every exhibition had to be approved by specially 
assigned officials of the Communist Party and the munic-
ipal Culture Board, who took great bureaucratic pleas-
ure in removing from the display so-called “controver-
sial” pieces. Often, their interference could deprive the 
inspected show of its most interesting exhibits. When 
that was the case, Andronov’s colleagues detached him 
to show the censors around the exhibition being pre-
pared. Like nobody else, Andronov was capable of re-
mitting their vigilance, erecting a palisade of arguments 
around them and thus rescuing many outstanding piec-
es for the public. Andronov was a very influential figure 
in matters concerning the management of the Moscow 
branch of the Artists’ Union. I remember very well how 
he succeeded in persuading the reluctant participants 

Окно. Вид на монастырь. Ферапонтово. 1998
Картон, смешанная техника. 55 × 38,5

Window. View on the Monastery. Ferapontovo. 1998
Mixed media on cardboard. 55 × 38.5 cm
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(станковая живопись) высказывала точку зрения, 
что советское искусство способно «излечиться от 
болезней своего прошлого на путях актуализации» 
монументального творчества и дизайна. Андронов, 
напротив, явно отдавал предпочтение станковому 
видению, причем в достаточно традиционном для 
русской живописи формате, почти отказавшись от 
большой выставочной картины. Картины, столь ха-
рактерной для первых манифестаций шестидесят-
ников своим открытым, плакатным гражданствен-
но-публицистическим пафосом. Вторым важным и 
поначалу не вполне понятным моментом стало ис-
чезновение из живописи Андронова знакомого ге-
роя – «сурового» труженика, заряженного энергией 
честного и чистого жизнетворчества в противопо-
ложность «декоративному» энтузиазму персонажей 
«аплодисментных» полотен послевоенного десяти-
летия. Что же, теперь художник отказался от вызо-
ва, который несли в себе герои «Плотогонов», «На-
ших будней», «Строителей Братской ГЭС», прямо и 
требовательно, как однажды признался Андронов, 
глядевшие в глаза большому начальству вроде ми-
нистра культуры и членов Политбюро? 

Лишь позднее нам стало ясно, как совершенно 
точно утверждает в своей недавней статье Л.В. Мо-
чалов2, то было переосмысление идеализма моло-
дости, надежд эпохи «оттепели». Новый рабочий 
герой обновляющегося искусства поможет пересо-
здать действительность нашего «реального социа-
лизма». Тот же критик, хорошо знавший Андронова, 
прав, полагая, что тема «проводов», не отпускавшая 
мастера с 1965 до 1995 года, стала его концепту-
альным ответом романтическому пафосу, «футу-
ристическим интенциям» (Мочалов) «Плотогонов», 
рождавшихся на рубеже 1950–1960-х годов. Две 
композиции «Проводы» были среди крайне немно-
гочисленных крупноформатных картин, которые 
Андронов исполнил в свой «послеманежный» пери-
од. Основной массив его живописных произведе-
ний последних 30 лет жизни составляют довольно 
скромные по размерам жанры, портреты, пейзажи. 
В новом для себя качестве по преимуществу стан-
ковиста Андронов выступил перед большой публи-
кой на своих персональных выставках в 1977 году.

Здесь уже целой панорамой были представ-
лены вещи, связанные с поездками художника по 
Северу, вологодским и костромским землям, а так-
же автопортреты, сразу ставшие предметом живого 
внимания критики. Возникает соблазн истолковать 
этот вектор творческих интересов мастера как спа-
сительное бегство, в принципе абсолютно понятное, 
от той травли, какой подвергала «левую» молодежь 
система Хрущева, Ильичева, Серова и иже с ними, 
тем более что Николаю Андронову от них досталось 

в полной мере. Из опыта нашего искусства еще на-
чиная с 1920-х годов можно припомнить феномен, 
когда терроризируемый большевистско-советски-
ми бюрократами художник находил выход в своего 
рода внутренней эмиграции, погружаясь в интим-
ную сферу чувств, в «беспартийность» природы, 
пытаясь согреться на родной деревенской завалин-
ке… Наверное, Андронову и в самом деле требова-
лось убежать от оскорбительной фальши советских 
идейно-воспитательных ритуалов, от столичных 
витрин коммунистического процветания. Только 
бежал он от того, что уже не в силах был считать 
настоящей жизнью, к действительности подлинно-
го бытия своей страны и ее народа. Эту подлин-
ность жизни он увидел в окрестностях Кириллова 
и Солигалича, в Ферапонтове, которое из года в 
год все больше ощущал как свою духовную роди-
ну, находя там не столько забвение, отдохновение, 
сколько очищение правдой. Неспроста в его семей-
ных портретах, автопортретах 
возникают мотивы деревен-
ской бани. Очищение прав-
дой жизни, которую художник 

«Неча на зеркало пенять...». 1970. Холст, масло. 147 × 86

“No Use Blaming the Mirror...”. 1970. Oil on canvas. 147 × 86 cm

2 Андронов. Егоршина: Каталог выставки / 
Авт.-сост.: Е. Андронова, М. Андронова; 
авт. ст. Л. Мочалов. СПб., 2006. 
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during the last 30 years of his life are fairly modest in 
look and size genre paintings, portraits and landscapes. 
In this new capacity as a creator of primarily non-utili-
tarian artworks, Andronov showed himself off to the big 
crowds that visited his solo shows in 1977. 

These shows featured an array of paintings in-
spired by the artist’s travels across the Russian North, 
Vologda and Kostroma regions, as well as his self-por-
traits, which captured the critics’ attention at once. One 
is tempted to interpret this shift in Andronov’s creative 
interests as a salutary escape from the persecution to 
which Khrushchev, Iliychev, Serov and others subjected 
the “leftist” youth and as such an escape, it would be 
perfectly understandable, especially as Andronov re-
ceived his portion of blows from these politicians. 

One can recall the experience of our art in the 
1920s, when an artist hounded by the Bolshevik and 
Soviet bureaucrats could find relief in an internal im-
migration of sorts, immersing himself in the domain of 
the personal and the “politically unaffiliated” realm of 
nature, trying to warm himself on a mound of earth by 
a peasant’s hut in his home village. Maybe Andronov in-
deed needed to run away from the insulting falsehood 
of the Soviet rituals of political indoctrination and the 
big-city showcases of Communist prosperity. However, 
he, in fact, ran away from things that he could no longer 
bring himself to view as real to the reality of the authen-
tic existence of his country and its people. He saw this 
authentic life in the environs of Kirillov and Soligalich, in 
Ferapontovo, which he came to see, over the years, as 
his spiritual homeland. What he found there was not so 
much oblivion or repose but purification by truth; it was 
not for nothing that his family portraits and self-portraits 
feature a rustic bathhouse. This was purification by that 
truth of life that the artist had the rare and unbending 
courage to confront, giving due to its intrinsic drama. 
The never-ending farewell ceremonies marking the de-
parture of the healthy youths of this country for the ev-
er-multiplying battlefields stand as a symbolic culmina-
tion of the drama of Russian life in Andronov’s paintings. 
As has been said, the images of the village folk saying 
goodbye to the freshly recruited young men captured 
the artist for decades.

In the world of Andronov’s images, the northern 
village stands as the heart of Russia. Those sagging, di-
lapidated wooden cabins. A deserted street with a dis-
abled man limping along on crutches. Women who carry 
bucketfuls of water, take care of children and cattle and 
stand still at night by the doors, waiting. A few surviving 
cows and horses on grassy knolls and dogs of unknown 
origin barking at the moon. Even the local scenery is 
depicted by Andronov in a most matter-of-fact manner. 
This manner is always visible in the colours and tonal 
gradations of Andronov’s landscapes; in some cases, it 
is under-scored even by the picture captions – for in-
stance, “Pines Whose Branches Were Chopped in Or-
der to Get Seeds from the Cones”. But for all that, what 
a world of unaffected and tangible harshness, what a 

scorching and untameable energy of existence, one that 
cannot be explained in words, seethes in his paintings. 
This energy has an equal in the vigour of Andronov’s 
visual repertoire where the brushstrokes of widely vary-
ing configurations, compositional planes, splashes of 
colour, verticals, diagonals, contrasts of light and dark, 
and roseate, green, blue, blackish and golden hues of a 
uniformly ashy palette lock together.

That was the sort of style Adronov came up with 
when he reinvented himself several years after the lash-
ing by the champions of Socialist Realism. That was the 
sort of style the artist continued to hone from one show 
to another. In the last decade of Nikolai Andronov’s life, 
we all believed that he was incontestably one of the 
greatest masters of modern Russian visual art. More-
over, he was also a fine teacher. His funeral service, in 
1998, brought real sadness to all the students from his 
workshop at the Surikov Institute. As many remember, 
this tragic and truly public event took place concurrently 
with his big solo show, which occupied an entire enfi-
lade at the Academy of Arts. 

However, as Lev Mochalov bitterly notes, today, “in 
comparison with some other artists who were brought to 
the forefront of cultural life during the last two decades, 
Andronov ... was relegated to a remote and dark corner 
... Which is not only unfair, but also unpractical in a very 
Russian manner” (op.cit., p. 6). This was written in 2006 
and, since then, the situation has only grown worse, in 
my opinion. Especially now, with the international eco-
nomic crisis under way, we have a growing number of 
people ready to struggle tooth and nail against the en-
tire Soviet cultural heritage, to which nearly all of An-
dronov’s art belongs. Moreover, influential public figures 
say that a colloquy between the viewer and the picture 
(s)he beholds in a museum is no longer important and 
that what truly matters is only the mass communication 
of the public pivoted around artefacts of all kinds at 
modern art shows. 

Following this logic, art within its classic dimen-
sions, be it Andronov’s or anyone else’s art, exists in the 
Plusquamperfect (in the past perfect) or, to put it bluntly, 
is completely dead. I think this is the attitude of aggres-
sive barbarianism. The fuss around artefacts? Leave the 
fussing to those who like it. But what should all other 
people do – those who like traditional museums, who 
paint and cannot live without painting, who enrol at our 
art colleges? And, finally, what will happen to Nikolai An-
dronov? I personally know quite a lot of people who are 
concerned about all this; I personally am concerned. Do 
we all belong to the past and are we not alive?

In the summer of 2009, an event took place in 
Moscow that inspires some hope in spite of all the odds. 
I am talking about Andronov’s show organised by his 
daughter Masha at the Shchusev Museum of Architec-
ture. Not only myself, but all from Moscow’s artistic cir-
cles who came to the opening had an amazing feeling: 
we had never before shown so powerful an Andronov, 
even though the opening was attended by people 



107Третьяковская галерея №1 (78) / 2023

Николай Андронов сегодняАлександр Морозов

имел редкое, непреклонное 
мужество воспринимать в ее 
истинном драматизме. Симво-
лической кульминацией драмы 
российской жизни предстают у 
Андронова бесконечные прово-
ды здоровой молодой поросли 
этой страны к полям все новых и 
новых сражений. Как уже сказа-
но, сюжет деревенских прово-
дов новобранцев, призываемых 
на военную службу, приковывал 
внимание мастера на протяже-
нии десятилетий. 

В его образном мире пусте-
ющая северная деревня пости-
гается словно некое сердце Рос-
сии. Покосившиеся, ветхие избы; 
безлюдная улица с ковыляющим 
на костылях инвалидом; жен-
щины, несущие полные ведра с 
водой, присматривающие за ма-
лыми детьми и скотиной, зами-
рающие вечерами в ожидании 
у дверей; немногие оставшиеся  
коровы и лошади на травяни-
стых пригорках и невесть чьи 
собаки, лающие на луну. Сама 
здешняя природа у Андронова 
начисто лишена идиллистично-
сти. Это всегда ясно чувствуется 
в цветовом и тональном строе 
его пейзажей, а в отдельных 
случаях даже подчеркивается 
названиями работ, к примеру 
«Сосны, которым рубили ветви, 
чтобы взять шишки на семена». И при всем том этот 
мир во всей его непридуманной зримой суровости 
клокочет в картинах мастера какой-то исчерна обжи-
гающей и неодолимой энергией бытия, не имеющей 
словесного объяснения. Ее эквивалентом является 
энергетика андроновского живописания, в котором 
схлестываются мазки самой различной конфигура-
ции, композиционные плоскости, пятна, вертикали, 
диагонали, контрасты света и мрака, розовые, зеле-
ные, голубые, черноватые и золотистые оттенки еди-
ной землистой гаммы.

Таким возродился Андронов всего через не-
сколько лет после погрома, учиненного ему рев-
нителями социалистического реализма. Таким уве-
ренно продолжал расти и крепнуть от выставки к 
выставке. В последнее десятилетие жизни Николая 

Ночь во Флоренции. 1991
Холст, масло. 160 × 110

Night in Florence. 1991
Oil on canvas. 160 × 110 cm

Ивановича все мы безоговорочно считали его од-
ним из крупнейших мастеров современной россий-
ской живописи. К тому же он сформировался еще 
и в замечательного педагога. Прощание с ним в 
1998 году оказалось потрясением для всей его ма-
стерской в Суриковском институте. Как многим пом-
нится, это трагическое и подлинно общественное 
событие проходило на фоне большой персональ-
ной выставки мастера, занявшей всю анфиладу за-
лов Академии художеств. 

Однако, отмечает с горечью тот же Л.В.  Мо-
чалов, ныне «по сравнению с некоторыми имена-
ми, вынесенными в последние два десятилетия на 
поверхность художественной жизни, имя Андро-
нова <...> задвинуто куда-то в дальний и неосве-
щенный угол <...>. Что не только несправедливо, 
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who knew him quite well and loved him. The imagery 
described above and the world of the artist was now 
shown to us in forms singularly holistic and condensed. 
Held together, those plastic, spatial, compositional and 
spiritual ties, hammered out by the artist’s entire crea-
tive and human experience, became even more visible. 
To put it another way, forsaking large-size paintings in 
the style of the Manezh exhibitions, Nikolai Andronov, 
a monumental artist by nature, nevertheless continued 
for many years to create a grandiose super-painting – 
and, ultimately, this picture came about, pieced together 
from his numerous excellent works, each of which was 
produced seemingly separately from the others. 

The physical discreteness of these canvases and, 
in many cases, quite small pictures on paper or card-
board was abrogated by the inner tenor of each of them. 
There are several points especially important in this re-
gard: Andronov’s genre pieces, still-lifes, portraits – all 
of them well crafted – have their compositional pivot 
within themselves, and yet they, as a rule, seem open 
to the outer world. Potentially, these images are ready 
“to step outside the frame” and look like natural compo-
nents of easily imaginable bigger spaces: a table and a 

human figure are part of the room; the 
inner space of a peasant’s hut is jux-
taposed, in one way or another, with 
the natural environment outdoors; a 
fragmentary landscape can be easi-
ly visualised as a part of a panoramic 
landscape. In Andronov’s oeuvre, this 
superior integrating function is con-
ferred on the large-scale landscapes 
with a lake, the sweep of a forest, the 
horizons beholden to a person who 
step by step climbs a hill...

Andronov assigns a key role in 
collating intimate, domestic spaces 
and the realm of nature to the depiction 
of windows; here, we notice the sub-
stantial expansion of the symbolical 
meanings contained in the collations 
of visuals and plastic forms offered up 
by the artist. From the top of a hill, we 
see huts nestled at the foot. Now, a 
closer focus. Let’s have a closer look 
at the windows. Zoom in! At that point, 
we can already slip inside, see the 
family at a table and even Andronov 
himself. It is as if we go all the way from 

a landscape to a self-portrait, both in our minds and in 
the relevant series of Andronov’s pictures. Or in reverse: 
the view from the window offers the sight, not only of a 
close-by lakeside, but also of a pine wood on a distant 
hillock and, behind it, against the backdrop of towering 
sky, the white churches of a monastery. Viewers are 
bound to feel the connection between those who stand 
by the window in the hut, the “oikumena” of nature and 
these churches. Thus, a new axis of meaning is born: a 
human being in the space of nature and in the space of 
culture. Or, rather, in the space-time, because humans 
in Andronov’s works always live in the “now”, while sym-
bols of culture draw them and us into the depth of time.

This approach is vitally important for the artist. This 
is not to say, however, that he was the kind of person to 
rhapsodise about such things as Orthodoxy, some spe-
cial Russian quality and Nationality. On the other hand, 
he would, equally, be the last person to underestimate 
our spiritual tradition: the religion-themed legends, folk-
lore, old architectural landmarks – those churches that 
he painted so often and with such an ardour — as well as 
the memory of his favourite icon painter Dionysius, and 
the sublime images on the icons, and the icons’ colours, 

У печи. 1998. Холст, масло. 130 × 80

By the Stove. 1998. Oil on canvas. 130 × 80 cm

Вечерний свет. 1995
Холст, темпера. 51 × 63

Evening Light. 1995 
Tempera on canvas. 51 × 63 cm

→

→
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но   по-российски бесхозяйственно»3. Написано это  
в 2006 году. И с тех пор, на мой взгляд, ситуация 
значительно усугубилась, особенно с началом те-
перешнего мирового экономического кризиса. 
Резко возросло число охотников не на жизнь, а на 
смерть бороться со всем наследием отечественной 
культуры советского времени, к которому почти 
целиком принадлежит и Андронов. И вообще ав-
торитетные деятели высказывают идеи, что собе-
седование зрителей с картиной в музее потеряло 
какую бы то ни было актуальность, серьезного же 
внимания заслуживает лишь массовая коммуника-
ция публики вокруг всевозможных инсталляций на 
выставках современного искусства. По этой логике 
творчество в его классических измерениях, будь 
то Андронов или кто угодно, есть некий плюсквам-
перфектум, а говоря без обиняков, все оно умер-
ло. По-моему, это позиция агрессивного вандализ-
ма. Тусовки вокруг артефактов? Пусть они будут 
для тех, кому это нравится. А что же делать всем 
остальным, кого тянет в классические музеи, кто 
занимается живописью и без этого жизни не мыс-
лит, кто идет учиться в наши художественные ин-
ституты? И что будет с Николаем Ивановичем, на-
конец? Я лично знаю довольно много людей, очень 

взволнованных всем этим, и сам принадлежу к их 
числу. Ужели мы все «покойники»?

Летом 2009 года в столице произошло со-
бытие, которое все-таки обнадеживает, а именно 
выставка произведений Андронова, устроенная 
его дочерью Машей в Музее архитектуры имени 
А.В. Щусева. И не у меня одного, у всей художни-
ческой Москвы, собравшейся на вернисаже, было 
пора зи тельное ощущение: такого мощного Андро-
нова мы никогда раньше не видели, хотя пришли 
сюда те, кто, казалось, неплохо его знал и любил. 
Образный  мир его живописи теперь представал 
в формах исключительно цельных и концентри-
рованных. Стали заметнее пронизывающие эту 
цельность пластические, пространственно-компо-
зиционные и духовные скрепы, наработанные твор-
ческим и человеческим опытом мастера. Хочется 
даже сказать так: отказавшись от посягательств на 
большую картину «манежных» выставок, Николай 
Иванович, монументалист по натуре, долгие годы  
все же писал некую грандиозную суперкартину, 
добившись в итоге, что она со-
бралась воедино из множества 
лучших его живописных произ-
ведений. 

3 Андронов. Егоршина: Каталог выставки / 
Авт.-сост.: Е. Андронова, М. Андронова; 
авт. ст. Л. Мочалов. СПб., 2006. С. 6.
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which he contemplated so intently 
both in museums and in peasants’ 
huts. Most essentially for Andronov, all 
this was not just particles of memory, 
but, to a great extent, the exertion of 
the soul and a test of the live human 
conscience.

The most burning issue that 
haunted the master throughout his 
work and self-sacrificing life was that 
of the fate of culture versus the fate 
of man within the Russian realities. 
Andronov never stopped contem-
plating these painfully complex and 
disputable problems. Many self-por-
traits that Andronov created between 
the 1960s and his death in 1998 were 
pivoted around this subject. Just think 
of the toll it took on him! In each of 
his self-portraits – without a shadow 
of complementarity! – he appears to 
make a kind of a diagnosis for himself. 
And for us. And for our age. The por-
traits bear flawless resemblance – that 
is, are very faithful – to the model. At 
the same time, they are distinguished 
by a rare psychological consistency 
as well as a generalising typicality – 
in approximately the same sense as 
the images of Russian cultural figures painted by Vasily 
Perov, Ivan Kramskoy and Ilya Repin were typical. How-
ever, Andronov, as might be expected, plied his brush 
quite differently; if he had not, the paintings would have 
lacked connection to our age. 

Alexander Herzen wrote an article “The Russian 
at the Rendezvous”. So it can be said about Andronov’s 
self-portraits that they represent the Russian at the ren-
dezvous with his very own Soviet reality of the second 
half of the 20th century. Or it can be put even more ac-
curately: some of Andronov’s self-portraits feature him 
with icons in the background. The paradox of these piec-
es is that they seem to be about the only Soviet paint-
ings featuring a truly recognisable image of the Russian 
of the 1960s’ generation. Take Andronov’s “Self-portrait 
in a Museum”. The model, in a sweater patterned with 
crosses like the robe of a saint, is spiritually connected 
to the same soil that produced the old iconic imagery. 
And, at the same time, this man is a true 1960s man 
who parted with the bright hopes of youth and survived 
the era of the CPSU General Secretaries, and came 
close to the verge of the new historical shift, which was 
to occur in the second half of the 1980s. “Self-portrait 
with Nikola” (Self-portrait with St. Nicholas) features the 
same man from the same generation and Nikolai An-

dronov himself, but the model seems to have already 
lived through the age of the political transformations. 
The image evinces the same powerful faith and force, 
but the wrinkles on the forehead of the sitting man are 
deep and his raised hands are stiffened in an agonizing 
twist: they either prop up the head or beseech the Di-
vine Protector. All this speaks of the vast genuine being 
of our existence, akin to Andronov’s genuine, historic 
and contemporary images of Russia already mentioned 
above. Another reason why Andronov’s super-painting 
fascinates and thrills the viewers so greatly is undoubt-
edly in the fact that it is suffused with the energy of a 
singular painterly enthusiasm and unique temperament, 
to which the pure techniques of the craft lend a special 
material and, if we may refer to it once again, symbolical 
cogency. As is well known, the artist worked with natural 
pigments, often mixing oil and tempera, or watercolour 
and gouache, with soil and mud from Ferapontovo, thus 
enhancing the quality of the elemental, geographic and 
historical authenticity of the form in the making. This tru-
ly fruitful focusing and exertion of all of the artist’s might 
and faculties created art that would endure the passage 
of time and withstand the entropy of values that we are 
experiencing nowadays.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2009. # 4.

Автопортрет. 1983. Оргалит, масло. 41 × 32

Self-Portrait. 1983. Oil on fibreboard. 41 × 32 cm
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Физическая дискретность подобных холстов, а 
зачастую совсем небольших работ, исполненных на 
бумаге, картоне, преодолевается внутренним стро-
ем каждой из них. Тут следует обратить внимание на 
ряд моментов. Его жанры, натюрморты, портреты, 
всегда крепко написанные, имеют композиционное 
ядро внутри себя, однако, как правило, раскрыты 
в окружающее пространство. Потенциально они 
готовы «выйти из своих рамок» и выглядят органи-
ческими слагаемыми более крупных пространств, 
которые нетрудно вообразить: стол с фигурой – 
часть комнаты, внутреннее пространство избы так 
или иначе сопоставлено с природной средой вовне, 
фрагментарно взятый пейзаж легко представить ча-
стью широкой пейзажной панорамы. Именно такую 
высшую интегрирующую функцию получают у Ан-
дронова крупноформатные пейзажи с озером, лес-
ными далями, горизонтами, что открываются взору 
человека, шаг за шагом поднимающегося в гору... 

Ключевую роль в соотнесении пространств – 
интимных, домашних и природных – Андронов отво-
дит изображению окон. И здесь уже приходится го-
ворить о значительном расширении символических 
смыслов, которые обнаруживают предлагаемые ав-
тором визуально-пластические сопряжения. С горки 
мы видим избы, притулившиеся внизу. Возьмем круп-
нее. Приблизим к себе их окна. Еще крупнее! И уже 
можно проникнуть внутрь, рассмотреть семью за сто-
лом и даже самого Николая Ивановича. Мы как бы 
проходим путь от пейзажа к автопортрету. И в своем 
умозрении, и в соответствующем ряде произведений 
мастера. Обратный ход: из окошка виден не только 
ближний берег озера, но и бор на отдаленном при-
горке, а за ним, на фоне высокого неба, белые храмы 
монастыря. Для зрителя ощутима связь между тем, 
кто находится в горнице у окна, «ойкуменой» приро-
ды и этими храмами. Так возникает новая смысловая 
ось: человек в пространстве природы и в простран-
стве культуры. Точнее, пространстве-времени. Пото-
му что люди у Андронова всегда сегодняшние, а сим-
волы культуры влекут их и нас в глубины веков. 

Этот посыл принципиально важен художнику. 
Причем он очень далек от идиллических деклара-
ций вокруг таких категорий, как православие, рус-
скость, народность. Столь же чужда ему недооцен-
ка нашей духовной традиции, включая и церковное 
предание, и фольклор, и древние архитектурные 
памятники – эти храмы, которые он пишет так часто 
и истово, и память о любимом Дионисии, и иконы, 
которые он пристально разглядывает как в музее, 
так и в деревенской избе. И вот что существенно 
важно: все это для Андронова – не просто крупицы 
памяти, но в огромной степени работа души и испы-
тание живой человеческой совести.

Острейшая проблема, которая неотступ-
но сопровождала труды и дни мастера – судьбы 
культуры и человека в российской действитель-

ности. Следует подчеркнуть, что осмысление этой 
проблемы, связанных с ней мучительно-сложных 
коллизий, вопросов стало для Андронова своего 
рода подвижничеством, основной темой многочис-
ленных автопортретов, которые художник писал с 
1960-х  годов до конца жизни. Нужно понять, чего 
ему это стоило. Ведь в каждом автопортрете – без 
тени комплиментарности! – он как бы ставит диа-
гноз. Себе. И нам. И нашей эпохе. Портреты безу-
пречно похожи, то есть близки изображенной мо-
дели. И притом обладают достоинством как редкой 
психологической адекватности, так и типичности. 
Примерно в том смысле, как были типичны обра-
зы людей русской культуры у Перова, Крамского, 
Репина. У Герцена есть статья «Русский человек 
на рандеву». Об автопортретах Андронова можно 
сказать: это русский человек на рандеву с родной 
действительностью советской эпохи второй поло-
вины ХХ века. Порой даже точнее. Есть у Николая 
Ивановича автопортреты на фоне икон. Их пара-
докс заключается в том, что трудно назвать другое 
произведение в нашем искусстве, где с такой оче-
видностью узнается россиянин поколения 1960-х 
годов. «Автопортрет в музее». Герой в своем сви-
тере с крестчатым узором, как и на ризах святого, 
по духу принадлежит той же почве, что создала 
древний иконный образ. И в то же время это истин-
ный шестидесятник, переживший светлые надежды 
молодости, эпоху последних генсеков и стоящий на 
пороге нового исторического сдвига второй поло-
вины 1980-х годов. «Автопортрет с Николой» – тот 
же человек поколения и сам Николай Иванович, но 
словно уже за порогом свершившихся перемен. 

В нем та же вера и сила, но резко углубились 
морщины на лбу, в мучительном изломе застыли 
кисти поднятых рук, то ли держащих голову, то ли 
взывающих к небесному покровителю. Во всем 
этом  – огромная подлинность нашего бытия, как 
подлинны, историчны и современны созданные ма-
стером образы России.

Суперкартина Андронова так захватывает и 
волнует зрителя, конечно, еще и потому, что она 
пронизана энергией неповторимого живописного 
темперамента, которому особую материальную и, 
повторимся, символическую убедительность со-
общает даже технология мастерства. Как хорошо 
известно, художник работал с естественными пиг-
ментами, нередко смешивая масло и темперу, ак-
варель и гуашь с ферапонтовскими землями, тем 
самым повышая качество природно-географиче-
ской и исторической достоверности рождавшейся 
формы. Такая поистине плодотворная концентра-
ция, напряжение всех  сил и способностей личности 
создали искусство на долгие времена, способное 
противостоять переживаемой нами сегодня энтро-
пии ценностей.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2009. №4.
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Среди этих земель одна была знакома до неузна-
ваемости, на ней все еще происходило то, что дав-
но произошло; и тот, кто все еще не вернулся, не 
ушел; и те, кем он был предан, еще были преданны; 
и те, кто толковал, не верили; и мы увидели нарисо-
ванное словами, теперь лишенное слов, и в полной 
тишине слышали, что он говорил остальным две-
надцати, каждому на своем месте, в своем квадра-
те, отделенном от другого белой границей стены, и 
не понимали вот уже две тысячи лет.

В исканиях мы бродили по времени, часто воз-
вращаясь к себе – в пространства, где обедали, 
играли в карты, разговаривали или просто думали 

Живопись  
Натальи Нестеровой

Юрий Рост

незнакомые, непохожие, немногим красивее, чем 
мы, совершенно узнаваемые женщины и мужчи-
ны. Они не обращали на нас внимания. Как на фон. 
Разве не так? Разве невероятная наша жизнь, как в 
любые, впрочем, времена, не есть загрунтованный 
страстями и вялостью бытия холст, на котором раз-
ворачивает свой мир великий художник? Живой, 
заметим, мир.

Все поле написанных Натальей Нестеровой по-
лотен заполнено тайной тревогой ожидания. Стоит 
тебе лишь ненадолго отвести взгляд от картины, 
оставить ее без присмотра на секунду, как что-то 
произойдет очень важное не только в жизни пер-
сонажей, но и в твоей собственной. Такой талант у 
Натальи Игоревны. Ее, вне сомнения, радуют неко-
торые состояния холста, однако больше беспокоит 
предчувствие, что может случиться нечто серьез-
ное, если мы надолго задержимся в ее мире, поки-
нув без присмотра свой.

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

Мы долго искали фон. Бродили по желтому Летнему саду и по другим садам, не менее летним, 
со стрижеными зелеными газонами и белыми собаками на них. По Москве ходили и по другим 
городам, среди озабоченных даже во время отдыха мужчин и женщин. Вдоль моря. Море было 

светлое, и светлый песок, и люди в светлом, и все было безмятежно напряжено.
Порой возникали птицы, небезопасные. Они переплетались крыльями. Но не падали, хотя  
тяжелее воздуха. А ангелы, которые воздуха легче, валились вниз, угрожая жизням тех, кого 
надлежало им охранять. И бесконечные глаза подсматривали за нашей неумной жизнью,  
и сквозь наши прозрачные силуэты просвечивали свинцовые облака, ненадежно повисшие  
в атмосфере, и в неудобных для этого позах фигуры парили над землей. Над землями. Потому 

что разные были места пребывания, желания, радости, страдания и игры.

Наталья Нестерова. Москва. 2000-е. Фото: Юрий Рост

Natalya Nesterova. Moscow. 2000s. Photograph by Yuri Rost

←

←
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From time to time, birds appeared, not entirely un-
threatening. Their wings entangled, but they did not fall, 
though they were heavier than air. Angels, though lighter 
than air, did crash down, threatening the lives of those 
they should protect. Numberless eyes spied over our un-
intelligent lives, and our transparent silhouettes were lit 
by leaden clouds, hanging uneasily in the atmosphere, 
while figures in uncomfortable poses hovered above the 
land. Above the lands, for various were the places of our 
sojourns, desires, joys, suffering and play.

Among these lands, one was familiar to the point 
of unrecognisability, where all that had long since hap-
pened was still happening, where He who was still to 
return had not yet left, where those by whom He was 
betrayed were still devoted to Him, where those who 
preached did not believe. And we saw that which was 
depicted in words bereft of words, and in the absolute 
silence, we heard what He said to the remaining 12, each 
in their place in their own square, separated from each 
other by the white boundary of the wall, yet we have not 
yet understood, not in the course of 2,000 years.

The Art of  
Natalya Nesterova

Yuri Rost 

We wandered through time in our quest, often  
returning home to the space where different unknown 
women and men, rather more beautiful than ourselves, 
and completely knowable, ate, played cards, talked or 
simply contemplated. They paid us no attention, as if we 
were a background. Is it not so? Are not our wonderful 
lives, in this time as in any other, a canvas primed with 
the passions and flatness of being, upon which a great 
artist spreads his world? A living world, may it be noted.

The entire surface of the canvases painted by  
Natalya Nesterova is filled with the mysterious anxiety 
of anticipation. Allow your gaze to wander, even briefly, 
from the painting, leave it unobserved even for a sec-
ond, and something of the utmost importance will have 
happened not only in the life of its characters, but also 
in your own life. Such is Nesterova’s talent. She clearly 
exults in certain states of canvas, although one is more 
preoccupied by the feeling that something inevitable 
may happen if we lingered in her world, leaving our own 
unattended.

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

We spent a long time searching for a background. We wandered around the yellow Summer Garden and 
other no less summery gardens, all with freshly cut green lawns and little white dogs lying on them.  
We walked around Moscow, around other cities, among men and women who looked preoccupied even in 
their leisure hours. We walked by the sea, by the bright sea, along the bright sand, and the people were 

in bright clothing, and all was tranquilly tense.

Наталья Нестерова. Москва. 1980-е. Фото: Юрий Рост

Natalya Nesterova. Moscow. 1980s. Photograph by Yuri Rost

→

→
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Yuri Rost The Art of Natalya Nesterova

Сирень. Холст, масло. 100 × 80

Lilac Bush. Oil on canvas. 100 × 80 cm

Весна. Холст, масло. 90 × 60

Spring. Oil on canvas. 90 × 60 cm

Сон. 2010. Холст, масло. 100 × 70

Dream. 2010. Oil on canvas. 100 × 70 cm
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Чтение. 1990-е. Холст, масло. 75 × 100

Reading. 1990s. Oil on canvas. 75 × 100 cm
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Yuri Rost The Art of Natalya Nesterova

Путешествие. 2000-е. Холст, масло. 90 × 90

Journey. 2000s. Oil on canvas. 90 × 90 cm

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2021. #2. 
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Живопись Натальи НестеровойЮрий Рост

Велосипедисты (1, 2). 2004. Холст, масло. 140 × 100 (каждый)

Cyclists (1, 2). 2004. Oil on canvas. 140 × 100 cm (each) Опубликовано: Третьяковская галерея. 2021. №2. 
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Dmitry ShvidkovskiZurab Tsereteli’s Monument in the Heart of Paris
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Скульптура Зураба Церетели 
в сердце Парижа

Дмитрий Швидковский

Шарль де Голль писал в своих знаменитых «Военных мемуарах»: «…C каждым шагом, который 
я делаю, ступая по самым прославленным местам мира, мне кажется, что слава прошлого… 
присоединяется к славе сегодняшнего дня… История, которой дышат эти камни и эти пло-
щади, словно улыбается нам…». Париж непрестанно менялся в течение двадцати веков, про-
ходя путь от римского поселения до современной столицы. Неизменным остается то, что он 
накапливает в себе существенные и увлекательные черты, отвергая бездарность, постоянно 

выражая свойственную французам любовь к отчетливому порядку и блеску таланта. 

Новый памятник, созданный Зурабом Церетели, по-
явившийся вблизи Собора Парижской Богоматери, 
подтверждает эту традицию, много раз превращав-
шую столицу Франции в художественную столицу 
мира. И особенно поразительно удачное соединение 
скульптурного памятника с великим собором. Сред-
невековье все еще говорит в этом пространстве 
в полный голос. Осип Мандельштам передал свои 
впечатления от него в строках стихотворения «Notre-
Dame»: «Стихийный лабиринт, непостижимый лес, // 
Души готической рассудочная пропасть, // Египет-
ская мощь и христианства робость, // С тростинкой 
рядом – дуб, и всюду царь – отвес». Собор был и оста-
ется огромным, отличным от действительности «ми-
ром», живущим иным бытием, прекрасным и святым. 
Он уносится в вышину и как бы говорит с Богом, лишь 
снисходя к людям своей скульптурой, повествовав-
шей о евангельских истинах, грехах и добродетелях, 

передавая образы святых и облик химер, порожде-
ний зла. «Немного найдется архитектурных страниц 
прекраснее той, какою является фасад этого собо-
ра, где последовательно… предстают перед нами 
три стрельчатых портала; над ними зубчатый карниз, 
словно расшитый двадцатью восемью королевскими 
нишами… высокая и легкая аркада галереи с лепны-
ми украшениями в форме трилистника, несущаяся на 
своих легких колоннах…» – это слова Виктора Гюго 
из романа «Собор Парижской Богоматери».

Едва ли можно найти для художника более труд-
ную задачу, чем добавить нечто новое в один из са-
мых прекрасных и прославленных ансамблей мира. 
Зурабу Церетели это удалось. Чутье художника по-
могло ему учесть особенности пространства, сложив-
шиеся в течение двух последних веков. Как и везде в 
Париже, остров Сите и все окружение собора измени-
лось в эпоху Наполеона III, во время перепланировки 
города по замыслам барона Османа. Исчезла неве-
роятная густота застройки вокруг собора, царившая 
много веков, перед ним появилась площадь спокой-
ных прямоугольных очертаний, камерную атмосферу 
которой не нарушают туристы, во множестве толпя-
щиеся здесь почти в любое время суток. За собором, 
на оконечности Сите, устроили сад, куда выходит 

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

Зураб Церетели, мэр Парижа г-жа Анн Идальго,  
архиепископ Парижский, кардинал Андре Вен-Труа
Париж. 2014. Фотография

Zurab Tsereteli, with Anne Hidalgo, Mayor of Paris,  
and the Archbishop of Paris Cardinal André Vingt-Trois
Paris. 2014. Photography

←
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It is a location where the spirit of the Middle Ages still 
speaks to us. In his poem “Notre-Dame”, Osip Man-
delstam described the feelings that it evoked in him: 
“A primal labyrinth, a wood past men’s understanding,/
The Gothic spirit’s rational abyss,/Brute strength of 
Egypt and Christian meekness,/Thin reed beside oak, 
the plumb line everywhere king.” The Сathedral always 
was and remains an immense and different world, liv-
ing its own majestic and sacred life. The whole building 
seems to be trying to reach the sky and speak to God, 
letting people admire its architecture, which speaks to 
us about spiritual truth, sins and virtues, portrayed in 
the figures of the saints and chimera statues born of 
evil. As Victor Hugo wrote in his novel “The Hunchback 
of Notre-Dame”: “There certainly are few finer architec-
tural pages than this façade, where, successively and 
at once, the three portals hollowed out in an arch; the 
broidered and dentated cordon of the eight and twen-
ty royal niches… the frail and lofty gallery of trefoil ar-

Zurab Tsereteli’s Monument 
in the Heart of Paris

Dmitry Shvidkovski

In his “War Memories,” Charles de Gaulle wrote: “With every step I take through the world’s most 
remarkable places, I feel that the glory of the past… reconnects to that of the present… It feels like history 
is smiling back at us today through its stones and city squares.” For 2,000 years, the city of Paris has 
undergone a continuous evolution from Roman settlement to modern world capital and, throughout its 
history, the city has remained loyal to its principles. Rejecting lack of talent at every stage, it accumulates 
the most significant and exciting new features, giving preference to perfect order and brilliance. The new 
monument by Zurab Tsereteli near Notre-Dame Cathedral in Paris is further proof of such a tradition 
that has turned the city into the artistic capital of the world. What is particularly striking is the perfect 

way the new sculpture fits within the famous architectural ensemble and its surroundings. 

cades, which supports a heavy platform above its fine, 
slender columns.” 

There could hardly be a more difficult artistic task 
than introducing a new element to one of the world’s 
finest and most famous sites. However, Zurab Tsereteli’s 
undertaking proved successful: his artistic instinct ena-
bled him to see the very specific features that the area 
had developed over the previous two centuries. Just 
like everywhere in Paris, the Île de la Cité and the sur-
roundings of the Cathedral changed under Napoleon III 
during the renovation of the city by Baron Haussmann. 
The renovation plan removed the overcrowded hous-
ing around the cathedral area, introducing a new rec-
tangular square that inspires calm and a sense of order  
despite the crowds who cross it day and night. At the 
top end of the Cité, behind the square, the cathedral’s 
barrel vaults overlook a garden that was also built under 
Haussmann. The outstanding construction, with its un-
believable interlacements and decor, was once called 
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Dmitry ShvidkovskiZurab Tsereteli’s Monument in the Heart of Paris

“a clock mechanism with an open cover” by Auguste 
Rodin. Another garden area also emerged along the 
southern side of the cathedral stretching over the Riv-
er Seine. Here, most of all, a special peace and quiet 
can be felt, filled with reverence towards the cathedral, 
which, according to legend, houses the crown of thorns 
of Jesus brought by the Crusaders. 

It was there that Zurab Tsereteli erected his mon-
ument to Pope John Paul II, recently beatified by the 
Catholic Church. Cast in bronze, the sculpture stands 
slightly over three and a half meters tall and is particu-
larly well located. It is on the axis of the southern tran-

sept in front of the marvellous façade dominated by 
the majestic rose window filled with its many-coloured 
stained glass and the two elegantly pointed towers on 
the sides of the triangular Gothic pediment. A simple 
medium-sized plinth of white stone is crowned with  
a classical oval and separated from the opposite em-
bankment by the River Seine. To the left of the two 
main towers, the branches of the broad trees seem 
to protect the sculpture from the immense stone 
mass of Notre-Dame; to the right, the sacristy – which 
is lower than the actual cathedral and the clergy 
house – contributes to the sense of changing scale,  
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Скульптура Зураба Церетели в сердце ПарижаДмитрий Швидковский

недавно причисленному католической церковью к 
лику блаженных. Отлитый из бронзы памятник вы-
сотой немногим более трех с половиной метров рас-
положен необыкновенно удачно. Он стоит по оси 
южной ветви трансепта, перед изумительным фаса-
дом, в котором доминируют огромное окно-роза, на-
полненное многоцветными витражами, и две тонкие 
изящные остроконечные башни по бокам треуголь-
ного, по-готически «колючего» фронтона. Простой 
невысокий постамент белого камня увенчан овалом 
классического рисунка. Сена отделяет памятник от 
противолежащей набережной. Слева, над деревья-
ми, возвышаются главные башни собора, но густые 
ветви защищают скульптуру от громады Нотр-Дам, 
справа – более низкая, чем сам собор, ризница и дом 
причта, также содействующие смене масштабов, пе-
реходу от грандиозного объема собора к монументу. 
Размеры скульптуры найдены очень точно. Фигура 
больше человеческого роста, но сопоставима с ним, 
что подчеркивает величие духа святого, поднявшего-
ся над дольним миром, и в то же время его близость 
к верующим, столь характерную для Иоанна Павла II.

Скульптура подчеркнуто монументальна, статич-
на, мощно прочерчены линии складок ниспадающей 
мантии, и, как канелюры колонны, идут вниз изгибы 
сутаны – облачения первосвященника католическо-
го мира. Руки подняты и сжаты в молитвенном жесте, 
голова чуть наклонена. Возникает впечатление со-
средоточения и в то же время порыва – страстного 
обращения к Богу, исполненного незыблемой веры. 
Мощный широкий лоб мыслителя, внимательные, 
добрые глаза, сомкнутый, пластичный рот оратора, 
привыкшего произносить священные проповеди, 
твердый, резко очерченный подбородок… Мастер, 
несомненно, стремился передать духовную силу 
Иоанна Павла II, представление об исполненной им 
миссии, да, пожалуй, и о его жизни.

Скульптура, безусловно, классична. Скульптор 
апеллирует не столько к средневековым изваяниям, 
сколько к образцам академической традиции. Это ни-
как не противоречит готическому образу Нотр-Дам. 
Из всех великих готических соборов он едва ли не в 
наибольшей степени несет в себе свойства класси-
ческого спокойствия и гармонической уравновешен-
ности. И здесь заключена, как мне кажется, основа 
установившейся связи современной скульптуры и 
древнего парижского собора. Повторюсь, что в этом, 
как говорил Шарль де Голль, «одном из самых про-
славленных мест на свете» достичь единства художе-
ственной среды, возводя сегодняшний монумент,  – 
успех из ряда вон выходящий.

Впрочем, скорее всего, это не случайно. У Зура-
ба Церетели особые отношения с Парижем и как у ху-
дожника, и как у человека, по-настоящему любящего 
этот город. У его восприятия образа столицы Фран-
ции давняя история. Еще во времена юности он вслу-
шивался в рассказы своих учителей, родственников, 
знакомых об их парижских впечатлениях. В Тбилиси 

венец капелл, завершающих его невероятным пере-
плетением конструкций и декора, названным однаж-
ды Огюстом Роденом «механизмом часов со снятой 
крышкой». Вдоль южной стороны собора, протянув-
шейся над Сеной, также возникло садовое простран-
ство. Оно в наибольшей степени, чем какая-либо дру-
гая часть ансамбля, наполнено ощущением покоя и 
тишины, духом благоговения перед собором, где, по 
легенде, хранится терновый венец Христа, привезен-
ный рыцарями из Крестовых походов.

Именно здесь Зураб Церетели поставил скульп-
турный монумент папе римскому Иоанну Павлу II, 
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Dmitry ShvidkovskiZurab Tsereteli’s Monument in the Heart of Paris

emphasizing the passage from the giant forms of the 
cathedral to the size of the monument itself. The pro-
portions of the sculpture were well planned: the statue 
is taller than the form of the human body, but remains 
comparable to it, which emphasizes the might and 
greatness of the spirit of John Paul II, as well as his abil-
ity to rise above our world and, at the same time, remain 
close to believers. 

The sculpture is pronouncedly static and monu-
mental, with the mighty lines of the flowing robe and 
the folds of the cassock descending like fluted col-
umns. The hands are raised and clasped in a gesture 
of prayer, the head slightly tilted to give an impression 
of intent concentration and witness of a passionate ap-
peal to God and inviolable faith. The features of John 
Paul II are particularly expressive, as seen in Tsereteli’s 
other recent works, such as the monument featuring 
the statesmen participants of the Yalta Conference. 
There is the powerful and wide forehead of a thinker, 
the attentive human eyes, the soft and at the same 
time monumental mouth of the speaker, and the firm 
and clean-cut chin. The master clearly aimed to depict 
the spiritual might of John Paul II, his mission accom-
plished and his very life itself.

The sculpture is accomplished in a classical style 
that does not contradict the Gothic atmosphere of No-
tre-Dame: the sculptor has not used any elements of 
the medieval, appealing purely to traditional classical 
forms. Among the greatest Gothic cathedrals, No-
tre-Dame is probably the one that most conveys feel-
ings of classical peace and harmony. In my opinion, 
this establishes the perfect link between the modern 
sculpture and the ancient cathedral of Paris. It is an 
outstanding triumph for this contemporary monument 
to have attained such artistic unity. 

However, the achievement is not simply a matter 
of chance. Tsereteli, just like any artist – and one who 
is truly in love with this city – has a very special rela-
tionship to Paris, and the story of his perception of the 
French capital dates back many years. In his youth, he 
used to listen to stories about Paris told by his teach-
ers, friends and relatives: back in the 1920s and 1930s, 
a number of artists returned to Tbilisi from emigration. 
Among them were such figures as Lado Gudiashvili, 
who was part of the French bohemian artistic world, 
and a friend of Amedeo Modigliani. Tsereteli was lucky 
because he had links to some of the remarkable repre-
sentatives of the postwar emigration. His close friends 
were respected among the Parisian elite and they man-
aged to help him meet some of the great artists of the 
20th century: Marc Chagall and Pablo Picasso were 
still alive. 

Today, Zurab Tsereteli is a respected figure in Par-
is. He is an honoured foreign member of the French 
Institute and of the Academy of Fine Arts, an accord 
given to very few Russian artists. He frequently trav-
els to work in Paris, where he creates new artworks 
with unfailing intensity, inventiveness and brilliance. 

Throughout his life, Paris has played an important role 
in Tsereteli’s oeuvre, stimulating a very special artis-
tic mood, the impression of brightness, lightness and 
optimism, giving rise to the impetus to work as much 
as possible. The artistic aura of the famous city has, 
even more than usual, awoken in the artist a creative 
"concentration" and passion for the art that the master 
has accomplished.

 “To be Paris, means to move forward,” Victor 
Hugo wrote in his article “The Destiny of Paris”. The 
axiom is also valid for Tsereteli: his monument to John 
Paul II is a significant milestone in the artist’s work, a 
step taken successfully forward. There is no doubt that 
the erection of this work by the President of the Rus-
sian Academy of Arts in the very centre of French cul-
ture, particularly in the current political climate, can be 
regarded as Russia’s victory – and yet another mani-
festation of the strength of the long-lasting cultural and 
political ties between Russia and France.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2015. #2.
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Скульптура Зураба Церетели в сердце ПарижаДмитрий Швидковский

возвратился тогда из эмиграции целый ряд деятелей 
искусств, в двадцатые и тридцатые годы ХХ века вхо-
дивших в круг французской богемы, подобно Ладо 
Гудиашвили, дружившему с Амедео Модильяни. Це-
ретели повезло и в том, что он был связан с выда-
ющимися представителями послереволюционной 
эмиграции. Близкие ему люди занимали столь вид-
ное положение среди парижской элиты, что смогли 
способствовать его встрече с великими мастерами 
ХХ века. Тогда еще были живы Марк Шагал и Пабло 
Пикассо. 

Сегодня в Париже Зураб Константинович Це-
ретели – признанный мэтр, почетный иностранный 
член Института Франции и Академии изящных ис-
кусств. Немногие российские художники удостаива-
лись этой чести. Он нередко приезжает работать в 
Париж, где с неизменной интенсивностью, изобре-
тательностью и колористическим блеском создает 
новые полотна. Париж рождает в творчестве масте-
ра особое настроение, ощущение яркости, легкости, 

оптимизма, вызывает желание работать как можно 
больше, переплавляя свои эмоции в свободный 
живописный мазок. Великий город и его художе-
ственная аура еще в большей степени, чем обычно, 
провоцируют творческую концентрацию, страсть к 
создаваемому мастером искусству. 

«Быть Парижем – значит двигаться вперед…» – 
писал Виктор Гюго в статье «Назначение Парижа». 
Эта аксиома действует и в творчестве Зураба Це-
ретели. Памятник Иоанну Павлу II – значительная 
веха на творческом пути мастера, безусловная и 
яркая удача, еще один шаг вперед. Несомненно, 
что в наше время непростых политических событий 
воздвижение этого монумента президентом Рос-
сийской академии художеств в месте, являющем-
ся средоточием французской культуры, – победа 
России и отечественного искусства, вошедшего 
в историю многовековых связей нашей страны с 
Францией.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2015. №2.
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Искусство куклы и искусство художника-кукольника – новое явление, оформившееся 
за относительно короткий срок и сочетающее в себе эстетику широкого спектра ис-
кусств и апроприацию декоративных принципов разных эпох. Особого совершенства в 
этом виде искусства достигла в своих работах Александра Худякова. Кажется, она 
черпает свое вдохновение из неисчерпаемого рога изобилия. Красота ее работ – в де-

талях, притягательных и аллегорических. 

←

←

Одним из самых серьезных шагов homo erectus на 
пути к homo ludens и homo sapiens была попытка вы-
работать условную модель окружающего мира, и как 
один из результатов появилось то, что мы назвали 
бы словом «игрушка». Тысячелетия спустя рожда-
ется такой вид игрушки, как игрушка антропоморф-
ная, имитирующая облик человека – от младенца до 
ветхих старика и старухи. Именно за такой игрушкой 
закрепились и слово, и понятие «кукла». Кукла стала 
метафорой возраста, пола, семьи, рода занятий, если 
хотите, даже жизни и смерти. А в какой-то момент 
куклы поменялись местами с людьми: послушных 
чужой воле людей стали называть марионетками, а 
красивых бездушных женщин – куклами. 

В конце ХХ века возникла авторская кукла 
как выражение высокохудожественной эстетики 
нового направления, но какого именно? Декоратив-
но-прикладного искусства?.. Или, может, скульпту-

ры?.. Иными словами, появились мастера-куколь-
ники, причем в России это были профессиональные 
художники, создающие куклы, в которые не играют 
(в привычном понимании) ни дети, ни взрослые. Это 
l’objet d’art в духе искусства фантастического или 
романтического, фото-, или гипер-, или сюрреализ-
ма. Это красота и изысканная красивость салонного 
искусства, нередко в сочетании с хай-теком, с ис-
пользованием дорогих материалов и технических 
средств, позволяющих создавать подлинную драго-
ценность, объект искусства, формирующий вокруг 
себя пространство особого эмоционального влече-
ния и впечатления, а значит, общения. Нередко об-
ладатели таких шедевров привязываются к куклам 
как к любимым питомцам… 

А какие только тайны не связаны с куклой… 
Сказки Гофмана и его «Щелкунчик и мышиный 
король»; книга для взрослых Болеслава Пруса,  

Александра Худякова 
«Любите куклы, как любила их королева»*

«И кто не согласится, что из всех тайн, раскрытие которых наиболее интересует челове-

ческое существование, “тайна куклы” есть самая существенная, самая захватывающая?»  

М.Е. Салтыков-Щедрин. «Игрушечного дела людишки». Из цикла «Сказки»

«Куклы живые настолько, насколько мы, люди, оживляем их. Никакой мистики я не вижу». 

А.К. Худякова

Кукла. 2007
Флюмо, текстиль
Высота – 140 см
Фото: А. Лосев

Doll. 2007 
Flumo, textile
Height – 140 cm
Photograph by  

А. Losev

* В детстве королева 
Великобритании 
Виктория очень 
любила наряжать 
кукол, которых 
у нее собралось 
более 130.

Натэлла Войскунская

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »
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One of the most serious steps taken by Homo erectus 
on its path to Homo Ludens and Homo sapiens was the 
attempt to develop an abstract model of the surround-
ing world, and one of the fruits of this endeavour was 
what we might call the “toy”. Thousands of years later, 
such objects have developed into anthropomorphic 
playthings that somehow imitate the appearance of a 
human being, from the youngest toddler to the most 
frail old man or woman. Both the word “doll” and our un-
derstanding of a doll have become attached to this kind 
of a toy. The doll became a metaphor of age, gender, 
family, occupation – even of life and death, if you wish. 
And, at some point, dolls have changed places with hu-
man beings: people who obey the commands of others 
have come to be known as “marionettes” while beautiful 
heartless women are called “dolls”.

“Designer” dolls emerged towards the end of the 
20th century, constituting the expression of a highly art-
istic aesthetic in a strikingly new vein – but quite what 
vein exactly? That of the decorative arts, or perhaps of 

sculpture? In other words, the master doll maker came 
into his or her own: in Russia, this “tribe” has consisted 
of professional artists creating dolls unlike anything that 
either children or adults would play with in any accus-
tomed sense. Such dolls are objets d’art in the spirit of 
fantastical or romantic art, of photo- or hyperrealism, of 
Surrealism. They have the beauty and exquisite pretti-
ness of salon art, often combined with elements of the 
hi-tech, created from expensive materials and elaborate 
tech nical means necessary for the creation of a true 
treasure: they are objects of art that somehow create 
around them a space of special emotional impact and 
attraction and, therefore, of interaction, too. Often, those 
who own such masterpieces become as attached to 
their dolls as they might to a favourite pet.

What mysteries have always been associated with 
dolls! From the “Tales” of E.T.A. Hoffmann like “The Nut-
cracker and the Mouse King”, to Bolesław Prus’s novel 
“The Doll”, intended for adult readers, of course, but 
whose name holds such appeal for children; from Dina 

The relatively new art of doll making has developed in a short space of time into a scintillating 
new form, combining aesthetic elements adopted from a range of older artistic genres with 
decorative attributes drawn from a wide perspective of history. This young form has reached 
a concentration of perfection in the work of Alexandra Khudyakova, an artist who creates 
a cornucopia of visual riches, one which can be as elaborate in its detail as it remains tantalizing 

and allusive in meaning. 

“And who would disagree that of all the mysteries that interest human beings  

‘the mystery of the doll’ is the most essential, the most captivating?”  

Mikhail Saltykov-Shchedrin. ‘The Little People Who Make Toys’. From the “Fairy Tales”

“Dolls are living creatures to the extent that we, people, put life into them.  

I see nothing mystical about it.”   Alexandra Khudyakova

Диана. 2012 →
Фарфор, текстиль
Высота – 60 см
Фото: В. Чернышов

Diana. 2012 → 
Porcelain, textile
Height – 60 cm
Photograph by  

V. Chernyshov

* When a child, 
Britain's Queen 
Victoria was fond 
of making dresses 
for her dolls, of 
which she had 
more than 130.

Natella Voiskunski

“Love dolls like the Queen loved them”* 

Alexandra Khudyakova

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E
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Rubina’s novel “Petrushka's Syndrome”, or Yury Olesha’s 
“Three Fat Men” with its doll, Suok, that comes to life, 
to that so vividly described doll-girl pattern of Adelaida 
Gertsyk’s story about her son, “From the World of Child-
ren’s Games” or the 2016 horror film “The Boy” by the 
American director William Brent Bell. It should be noted 
that finding a Russian equivalent for the title of the film 
“The Boy” gave birth to the doll-boy pattern: the origi-

Жар-птица. 2013
Фарфор, текстиль
Высота – 50 см
Фото: В. Чернышов

Firebird. 2013 
Porcelain, textile
Height – 50 cm
Photograph by  

V. Chernyshov

nal title builds associations with a live boy, although, in a 
Russian variant, the word “doll” does not leave room for 
a live object. This juxtaposition explains the fact of hor-
ror: the heroine Greta is hired as babysitter to a porcelain 
doll named Brahms, who appears to be a counterpart of 
the real Brahms. And so many more, that shroud of mys-
tery enveloping the doll makers, too. “Those who make 
dolls and those who love dolls enjoy reinvigorating their 
feelings and dreams through games. The doll, whose 
very nature is connected to play, becomes just such a 
highly precious object, one through which people can 
satisfy this need”: Alexandra Khudyakova’s words surely 
des erve to preface any essay about the work of this fa-
mous Russian doll-maker artist.

Like every young girl, Alexandra first encountered 
dolls – a whole variety of them – as a child, the begin-
ning of an experience that would deepen appreciably by 
1992, when she completed her graduation diploma on 
designer dolls at the Department of Design of the Stro-
ganov School, under the tutorship of Xenia Kondratie-
va. A researcher of material culture and decorative art, 
Kondratieva passed on to her student the confidence 
that she had chosen the right occupation for herself, as 
well as an understanding that designer dolls themselves 
had a future. Within less than two decades, the art of 
doll making would leap from its erstwhile niche in sub-
culture to become an independent artform that today 
exists alongside, and on equal terms with, the classic 
forms of painting, sculpture, drawing and decorative art. 
Khudyakova duly became one of the main initiators of 
the project DollArt.ru – a creative alliance of doll-maker 
artists – and later of the doll art section at the Creative 
Union of Artists of Russia.

Any study of Khudyakova’s designer dolls involves 
a visual journey to different eras, to establish a connec-
tion with those images that personify them. It is not at 
all a question of copying a look created by one great 
artist or another in the past: instead, Alexandra produc-
es, or rather reproduces, composite images of visag-
es “with a singular expression”, on the one hand, and 
with the typical traits of a particular era, on the other. 
As both researcher and creator, she immerses herself in 
the material completely, making the authenticity of her 
work – its “plausible verisimilitude”, even – one of the 
most striking facets of her work. Such attention to every 
element of detail in hairstyles, costume, accessories and  
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которая так манила в детстве своим названием – 
«Кукла»; роман Дины Рубиной «Синдром Петрушки»; 
фильм ужасов «Кукла»; «Три толстяка» Юрия Оле-
ши и «ожившая» кукла Суок; но, пожалуй, наиболее 
ярко паттерн «кукла-девочка» описан Аделаидой 
Герцык в рассказе о ее сыне «Из детского мира». 
В общем, всего не перечесть! А ведь ореолом тайны 
окутаны и кукольных дел мастера. 

«Люди, делающие кукол, и любители кукол на-
ходят радость в оживлении своих чувств и мечтаний 
посредством игры. Кукла, природа которой – игра, 
становится ценнейшим объектом для реализации 
этой потребности человека». Именно с этого выска-
зывания Александры Худяковой хотелось бы на-
чать рассказ о творчестве известного российского 
художника-кукольника.

Как и ко всем девочкам, куклы, причем в боль-
шом количестве, пришли к Александре в детстве, 
а она пришла к ним в 1992 году: это случилось в 
Строгановке, на факультете дизайна, где она сде-
лала дип лом по теме «Авторская кукла» под руко-
водством К.А. Кондратьевой. Ксения Андреевна – 
исследователь в области материальной культуры 
и декоративно-прикладного искусства – передала 
своей дипломнице уверенность в правильности 
выбора профессии и понимание перспективности 
этого направления. Не прошло и 20 лет, как в ис-
кусстве создания кукол произошел скачок от былой 
субкультуры к самостоятельному виду искусства, 
наряду и наравне с классическими живописью, 
скульптурой, графикой, декоративно-прикладным 
искусством. И  Александра Худякова стала одним 
из главных движителей возникновения проекта 
DollArt.ru – творческого объединения художни-
ков-кукольников, а позже секции художественной 
куклы в Творческом cоюзе художников России.

Изучая авторские куклы Александры Худя-
ковой – артефакты материальной культуры, можно 
совершать визуальное путешествие в глубь эпох, 
ощущать соприкосновение с образами, их – эпохи – 
олицетворяющими. Ни в коей мере не повторяя об-
лик, написанный тем или иным великим художником, 
Александра создает, вернее воссоздает, собиратель-
ный образ лиц, с одной стороны, с «необщим выра-
женьем», а с другой – обладающих типическими чер-
тами эпохи. Художник-исследователь, она целиком 

Загадка  
инфанты. 2008 
Флюмо, текстиль
Высота – 100 см
Фото: А. Лосев

The Mystery of  
the Infante. 2008 
Flumo, textile
Height – 100 cm 
Photograph by  

А. Losev

погружается в материал, ибо достоверность – один 
из ее главных козырей. Каждая деталь прически, 
одежды, аксессуаров и ювелирных украшений – бук-
вально все должно быть обманкой, или trompe l’oeil, 
а значит, мастеру следует стать на все руки масте-
ром: скульптором, художником, модисткой, парикма-
хером, ювелиром, башмачником и перчаточником… 
И, конечно, модельером, ведь куклы были первыми  
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jewellery  – literally everything must be an authen-
tic-looking illusion, a trompe-I’oeil – is demanded from 
the craftsman in every form, whether sculpture, painting, 
millinery, coiffure, jewellery, shoemaking or glovemak-
ing. And of course the couturier’s craft, because dolls 
were always the foremost ambassadors of fashion: the 
costumes created for them were of the latest fashions, 
their textiles and accessories carefully selected. Such 
dolls were dispatched – from France, of course, the ul-
timate setter of fashion trends – to countless cities and 
towns far beyond that county’s borders, the mademoi-
selles and grande dames alike of centuries past becom-
ing accustomed to ordering their own wardrobes from 
these newest revelations of doll fashion. 

No longer quite such setters of mode, today’s doll 
artists recreate what existed in the past but neverthe-
less continues to be as precious as before. In the dolls of 
Khudyakova, viewers will recognize the eras of the Re-
naissance, Baroque, Rococo, Romanticism, Art Nouv eau 
and many other forms and styles, her collections a veri-
table trunk of history – not just of the history of fashion, 
either, but of much else besides. If all of Khudyakova’s 
dolls were gathered in one room and arranged together 
by era, a whole history of art would reveal itself, along-
side a history of the culture of human behaviour, of de-
portment and demeanour. Even if every such aspect of 
human life were not highlighted, there would at least be 
a concerted focus on the social and domestic pastimes 
of the elite, as these dolls take their repose, reclining in 
a relaxed posture of dolce far niente: they flirt and make 
eyes, they dance at balls or on a theatre stage, they play 

chess or read, they spin the thread of life – not a doll’s 
life, however, but rather that of their masters/owners. 

The theme of the Orient has a special place in 
Khudyakova’s artwork. “The luxury and mystery of the 
Orient with its decorativeness, its almost incomprehen-
sible combinations of colour, geometry and meanings 
woven like a secret code into elegant lacework, with its 
so wise poetry, its most beautiful legends and witty fairy 
tales, its nearly cosmic music and tempting sweets – all 
this cannot but inspire an artist… It seems to me that 
I feel this Oriental theme, it beckons to me, I relish it so,” 
the artist said in an interview about her involvement with 
the ambitious display “Dolls in Art” at the Heydar Aliyev 
Centre in Baku.

Khudyakova’s world of dolls is a space replete with 
emotion to the same degree that portrait artists set out 
to capture their subjects, involving the representation 
of personality through appearance. As the Russian art 
historian Viktor Grashchenkov noted: “In order to un-
derstand a portrait, one needs to clearly understand the 
ideal at the core of artistic ambitions of the era in which 
the picture was created.”1 Undoubtedly, when a doll art-
ist “plunges” into one era or another, he or she does not 
have the right to any mistake in “selecting” the type of 
face, pose, accessories, make-up and, most importantly, 
the look in the eyes: the stare of a Renaissance beauty is 

Зеркало. 2012 ↑
Фарфор, флюмо, 
текстиль
Высота – 80 см
Фото: С. Машутиков

Mirror. 2012 ↑
Porcelain, flumo, 
textile
Height – 80 cm
Photograph by  

S. Mashutikov

Стимпанкертесса → 
2019 
Флюмо, металл
Высота – 110 см
Фото: В. Чернышов

Steampunkeress →
2019
Flumo, metal
Height – 110 cm
Photograph by  

V. Chernyshov

1. Grashchenkov, V.N. Portraiture in 
Italian Art of the Early Renaissance. 
Moscow, 1996. Vol. 1. P. 55.
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если не во всех сферах жизни общества, то хотя бы  
в сфере времяпрепровождения его элитарной части: 
в самом деле, куклы отдыхают, возлежат, демонстри-
руя dolce far niente, флиртуют и кокетничают, танцуют 
на балах и в театральных постановках, играют в шах-
маты, читают и прядут нить жизни – может, совсем не 
кукольной, а жизни своих хозяев... 

Особое место в творчестве Александры зани-
мает тема Востока: «Роскошь и таинственность Вос-
тока, с его декоративностью, с его непостижимыми 
цветовыми сочетаниями, с его геометрией, с за-
шифрованными в изящных узорах смыслами, с его 
многомудрой поэзией, красивейшими легендами 
и остроумными сказками, с его почти космической 
музыкой и соблазнительными сладостями, – все это 
не может не вдохновлять художника. <…> Мне ка-
жется, я чувствую восточную тему, она меня зовет,  

проводниками моды: для них шились платья по по-
следней моде, подбирались ткани и аксессуары… 
Именно такие куклы посылались (бесспорно, из 
Франции – законодательницы мод) в бесчисленные 
города и веси далеко за пределы страны, а дамы и 
барышни далеких от нас веков заказывали по ним 
себе наряды, чтобы быть в тренде. Современный ку-
кольных дел мастер уже не выступает законодателем 
мод, а воссоздает то, что было когда-то, но ценность 
свою ничуть не утратило. Потому в куклах Худяковой 
зритель узнает эпохи Возрождения, барокко, рококо, 
романтизма, ар-нуво... Короче, коллекция кукол  – 
подлинный сундук истории… И только ли истории 
моды? Нет, явно шире. Ведь если собрать в одном 
зале все куклы Худяковой и сгруппировать их по эпо-
хам, то перед вами предстанет своеобразная история 
искусств, а заодно и история культуры поведения – 

Магия игры. 2017
Флюмо, текстиль
Высота – 80 см
Фото: М. Полубояринов

The Magic of  
the Game. 2017
Flumo, textile
Height – 80 cm
Photograph by  

M. Poluboyarinov

Фрейя. 2017 
Флюмо, текстиль
Высота – 80 см
Фото: М. Полубояринов

Freya. 2017
Flumo, textile
Height – 80 cm
Photograph by  

M. Poluboyarinov

←

←
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full of dignity and chastity; the voluptuous Rococo belles 
have a flirtatious and playful look, their poses impres-
sive; the look of an Art Nouveau enchantress is pensive-
ly elegiac.

Khudyakova’s dolls do not have names in the 
usual sense of the word. Do you still remember your 
first doll’s name? Anya, perhaps, or Tata? My own doll, 
made of a rag, with celluloid for a head, was Petya. The 
favourite doll of Kotik (the prototype of Adelaida Gert-

syk’s son) was Yelena; the name of the beloved doll 
companion of Olesha’s heir apparent, Totti, was Suok; 
Tolstoy’s Natasha Rostova had Mimi, Victor Hugo’s Co-
sette, Catherine… 

In Alexandra’s case, it’s different. Who, after all, 
will recall in a moment the name of King Arthur’s wife – 
the one who is forever the Fair Lady? Guinevere, in-
deed. And who will remember that most youthful of the 
Fates, Clotho, spinner of the thread of life? With Ishtar, 

Шехерезада. 2010
Фарфор, текстиль
Высота – 45 см
Фото: В. Чернышов

Scheherazade. 2010
Porcelain, textile
Height – 45 cm 
Photograph by  

V. Chernyshov
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я наслаждаюсь ею». (Из интервью А. Худяковой. Вы-
ставка «Кукла в искусстве», Культурный центр Гейда-
ра Алиева, Баку.) 

Кукольный мир Александры Худяковой полон 
эмоций в той же мере и степени, в какой они (эмо-
ции) есть в портретной живописи: изображение вну-
треннего мира через внешний облик. Как отмечает 
Виктор Николаевич Гращенков, «для понимания пор-
трета следует учитывать тот идеал, который лежал в 
основе художественных устремлений эпохи, когда 
картина была создана»1. Несомненно, окунаясь в ту 
или иную эпоху, мастер-кукольник не имеет права на 
ошибку в выборе типа лица, позы, атрибутов, косме-
тики и, главное, взгляда: у красавиц Возрождения он 
полон внутреннего достоинства и целомудренности; 
у роскошных красоток эпохи рококо он кокетлив и 
игрив, а их позы вальяжны; взор прелестных див 
эпохи модерна задумчив и элегичен… 

У кукол Худяковой нет имен в привычном 
смысле слова. Вы еще помните, как звали вашу 
первую куклу?.. Может быть, Аня?.. Или Тата?.. Мою, 
тряпичную, с целлулоидной головой, звали Петя. 
А любимую куклу Котика – прототипа сына Аделаи-
ды Герцык – звали Елена,  наследника Тутти – Суок, 
Наташи Рос товой – Мими, а Козетты – Катерина… 

У Александры – другое… Кто, скажем, с ходу на-
зовет, как звали жену короля Артура – ту, которая на-
всегда Прекрасная Дама? Да, Гвиневра, вы не оши-
блись. А кто помнит имя парки Клото, прявшей нить 
жизни? С Иштар проще – богиня любви и плодоро-
дия встречается и в книгах фантастики, и в романах, 
и в комиксах. Все эти героини воплотились в куклах. 
В каком обличье вы представляете себе героиню 
Афанасия Фета из его стихотворения «Не верь, не 
верь поэту, дева...»? Других кукол Худяковой зовут 
«Бессонница», «Тайна», «1000 и 1 ночь», «Женская ло-
гика», «Поклонница Амадея», «Под водой», «Письме-
цо»… а нередко и вовсе без затей – просто «Кукла». 
Подобные «имена» подключают фантазию и воздей-
ствуют на ассоциативное мышление, ведь всякий на-
мек и недосказанность провоцируют поиск паралле-
лей, говорящих деталей – короче, создают игровое 
поле для активности нашего интеллекта. 

 В каждой выставке Александры Худяковой, 
выступает ли она соло или в ансамбле, ее работы в 
центре внимания, и не только потому, что ее творче-
ский почерк, художественный язык и эстетические 
предпочтения всегда узнаваемы, но прежде всего 
потому, что она всегда в поиске, всегда готова уди-
вить… И на самом деле удивляет. Фантазия ведет ху-
дожника в мир фэнтези, так что образы усложняют-
ся, смыслы наслаиваются, а иногда и сталкиваются 
лбами, как, например, в ее «Царице» – это уже не 
кукла, а объект, чуть ли не фантастический робото-
подобный пришелец. Подобный эффект во многом 

Синяя птица. 2013 
Фарфор, текстиль
Высота – 50 см
Фото: В. Чернышов

Bluebird. 2013
Porcelain, textile
Height – 50 cm 
Photograph by  

V. Chernyshov

достигается за счет сверкающего металлизирован-
ного материала и шарнирных соединений. 

Александра «играет» с парными куклами, испол-
ненными как зеркальное отражение друг друга – это 
интригует, это уже своего рода театр. В куклах-объ-
ектах появляются неожиданные «некукольные» де-
тали, что выстраивает параллели с работами Алек-
сандра Тышлера, или Сальвадора Дали, или ее отца, 
известного художника Константина Худякова.

1. Гращенков В.Н. Портрет  
в итальянской живописи Раннего 
Возрождения. М., 1996. Т. 1. С. 55.
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Фантасмагория 
красного носорога
2016
Флюмо, текстиль
Высота – 170 см
Фото: В. Чернышов

Phantasmagoria of  
a Red Rhinoceros
2016
Flumo, textile
Height – 170 cm 
Photograph by 

V. Chernyshov

Фантасмагория 
красного носорога
2016
Флюмо, текстиль
Фрагмент

Фото: В. Чернышов

Phantasmagoria of  
a Red Rhinoceros
2016
Flumo, textile
Photograph by 

V. Chernyshov

Detail

←

←
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it’s easier, this goddess of love and fertility figures, who 
has sprung from the pages of science fiction as well as 
other fiction and comic books. Khudyakova has person-
ified them all. How might that heroine of Afanasy Fet’s 
poem “No, no, don’t believe the poet, you maiden…”  
have looked? Khudyakova has other dolls named “In-
somnia”, “Secret”, “One Thousand and One Nights”,  
“Female Logic”, “Amadeus’s Lady Admirer”, “Under the 
Water”, “Little Letter” and, sometimes, simply, “Doll”. 
Such “names” spark the imagination, stimulating asso-
ciations of intimation; an understatement provokes a 
search for parallels, for “meaningful” details – it creates, 
in short, the playground of our intellect.

At each new Khudyakova exhibition, whether a 
solo or group show, her works command the centre of 

attention – not only because her artistic idiom, visual 
language and aesthetic preferences are always recog-
nisable, but, most of all, because she is forever in a pro-
cess of creative exploration, forever ready to astonish. 
And astonish she certainly does. A flight of fancy can 
carry the artist away to a world of fantasy, her imagery 
becoming ever more complex as meanings accumulate 
and sometimes collide, as with Khudyakova’s “Tsarina”, 
which becomes hardly a doll at all, but instead an object, 
some almost fantastic, robotic alien form. Such an effect 
is achieved in large measure by combining the effects of 
glistening metal and hinge joints.

Khudyakova will “simulate” twin dolls, each a mir-
ror-like reflection of the other, a phenomenon certain 
to arouse the curiosity, almost a theatrical performance  

Элен. 2017 
Флюмо, текстиль
Высота – 140 см
Фото: В. Чернышов

Helen. 2017
Flumo, textile
Height – 140 cm
Photograph by  

V. Chernyshov

Элен. 2017 →
Флюмо, текстиль
Фрагмент

Фото: В. Чернышов

Helen. 2017 →
Flumo, textile
Photograph by  

V. Chernyshov

Detail
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in itself. Her “object” dolls have surprising details, so un-
doll-like, that evoke the works of artists such as Alexan-
der Tyshler or Salvador Dalí, or that of her father, the re-
nowned creative figure Konstantin Khudyakov. Or she will 
emulate street sculpture. However, it is hardly of the sort 
that aspires to optical illusion, to blend in with the passing 
crowds or with any adjacent architectural structure. She 
creates the illusion precisely using her image dolls of the 
past (“Hamlet”): it is as if someone, applying plaster to 
walls, or painting the interior of a home or a cathedral, 
has bespecked a sculpture, where the whole naturalness 
of the effect has made it especially convincing.

As with any truly creative personality, the vector of 
her artistic quest is directed from the past to the future 
through the present and, therefore, is related, albeit not 
immediately, to the innovations of contemporary liter-
ature and cinema. Her “Steampunkeress”,2 for exam-
ple, is an homage to steampunk as a subculture of the 
20th and 21st centuries, including its echoes of the 19th 
century. This riveting object, however, aptly combines 
Aelita, Queen of Mars – the crown features a watch in-
stead of a huge crystal spinel – with its punk mechani-
cal objects, wheels and cogs, set against a hoop-skirt, 
the indispensable attribute not of some visitor from out-
er space, but instead of the ladies and maidens of our 
very own world’s past. This steampunk mistress holds 
in each of her hands the head blocks for future dolls, as 
if uncertain which she should choose. Is she an earth-
ling or an alien from faraway galaxies? All such elements 
scintillate, the steely glint appears and disappears as 
you move around the object; the shadow on the wall is 
yet another artistic statement, this time in graphic form.

In conclusion, Alexandra Khudyakova will surely  
herself move along such parallel tracks, building on the 
various isms and arts, working across the forms and im-
pulses of contemporary creativity. And this new “art of 
the doll” will itself bring shoots of new meanings and 
new content to the culture of the new context of the 21st 
century. 

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2019. #4.

2. The term derives from the English 
“steam”, the energy of which was used 
by the creators of the steamboats 
and steam trains that gave rise to the 
transportation revolution. Scientific, 
pseudo-scientific, faux-scientific 
science fiction and fantasy illustrat-
ions are one of the features of the 
literature of the new 19th century. 
Punk, to be sure, is just punk. But 
(sic!) as far back as 1623 in William 
Shakespeare’s “Measure for Measure” 

(Act V), first staged in 1604, Lucio 
explains to Duke Vincentio: “My lord, 
she may be a punk; for many of them 
are neither maid, widow, nor wife.” 
The contemporary connotation of 
the word derives from English slang, 
which has punk as something (or, 
more often, somebody) who is trashy, 
bad, worthless, scum: when crossed 
with industrial steam, it becomes a 
truly hybrid creature.

Арабская 
мелодия. 2013 
Фарфор, текстиль
Высота – 50 см
Фото: В. Чернышов

Arabian Melody
2013
Porcelain, textile
Height – 50 cm
Photograph by  

V. Chernyshov
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2. От английского steam – «пар». 
Энергия пара создала пароход 
и паровоз – так возникла транс-
портная революция. Научная, 
псевдонаучная, лженаучная 
фантастика и иллюстрации-фэнте-
зи – одна из характеристик новой 
литературы XIX века. Панк – это, 
конечно, просто панк. Но (sic!) 
cтрашно подумать, сколько ему ве-
ков, если Уильям Шекспир в пьесе 

«Мера за меру» (премьера состо-
ялась в 1604 году) так называет 
женщину, которую не назовешь 
ни девушкой, ни вдовой, ни женой. 
В современной коннотации слово 
«панк» восходит к английскому 
сленгу – нечто или, чаще, некто 
дрянной, нехороший, тот, кто вы-
пендривается... А вот в сочетании 
с промышленным паром это уже 
существо прямо-таки гибридное. 

В ряде случаев Александра Константиновна 
подражает уличной скульптуре, правда, не в совре-
менной ее попытке стать обманкой, частью уличной 
толпы или объекта архитектуры. Иллюзия создается  
как раз куклами-образами из прошлого («Гамлет»): 
как будто кто-то штукатурил или красил стены дома 
или собора и забрызгал скульптуру… все получи-
лось как бы естественно и потому особенно убеди-
тельно.

Как у всякого подлинно творческого человека, 
вектор креативных поисков Александры направлен 
от прошлого к будущему через настоящее, а пото-
му – пусть не буквально – связан с современными 
литературными и киноновациями. Так, ее Стимпан-
кертесса2 – дань стимпанку как субкультуре XX  и 
нынешнего века с реминисценциями XIX века. Впро-
чем, в этом захватывающем воображение объекте 
художница удачно совместила Аэлиту, королеву 
Марса (в короне у нее вместо, скажем, огромной 
шпинели – часы), панк-механику (колеса, шестер-
ни) с кринолином, этим обязательным атрибутом 
одежды вполне земных, не каких-то марсианских 
дам и девочек прошлых эпох. В каждой руке этой 
паропанковой метрессы – заготовки голов буду-
щих кукол. Стимпанкертесса в нерешительности: 
на которой остановить свой выбор? На землянине 
или на пришельце из космического далека? Все де-
тали сверкают, металлические отблески возникают 
и исчезают по мере того, как вы двигаетесь вокруг 
объекта, а тень на стене – еще одно высказывание 
художника, на этот раз графическое.

В заключение позволим себе высказать пред-
положение, что Александра Худякова и далее бу-
дет двигаться параллельными путями, продолжая 
линию всевозможных -измов, и -артов и работая на 
стыке современных видов искусства, и искусство 
художественной куклы будет прирастать новы-
ми смыслами, новым контентом в новом контексте 
культуры XXI века.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2019. №4.

Вечер. 2017 
Флюмо, текстиль
Высота – 100 см
Фото: В. Чернышов

Evening. 2017
Flumo, textile
Height – 100 cm
Photograph by  

V. Chernyshov
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Искусство по ту сторону фашизма

Александр Рожин

«Итальянское искусство 30-х годов, по ту сторону фашизма» – такое название получила вы-
ставка произведений художников, чье творчество вошло в историю с Венецианских биеннале 
того времени. Эта экспозиция, открытая в Палаццо Строцци во Флоренции с 22 сентября 2012 
года до 27 января 2013-го, стала одним из центральных событий в ряду не менее значительных 
выставок, таких как «Фрэнсис Бэкон и сегодняшнее состояние современного искусства» в Цен-
тре современной культуры Строцци, «Вермеер Делфтский. Золотой век голландского искус-
ства» в Палаццо Куиринале в Риме и юбилейная ретроспектива творчества Ренато Гуттузо, 
посвященная 100-летию со дня рождения великого мастера, в комплексе Витториано в Риме, 
а также Международная римская биеннале антикваров в Палаццо Венеция, персональная вы-

ставка работ Гюнтера Юккера в Академии искусств в Венеции...

Искусство 
по ту сторону фашизма

РЕНАТО ГУТТУЗО
Портрет хирурга Гуэльмо Паскуалино. 1935
Фанера, масло. 98 × 66. Фрагмент

RENATO GUTTUSO
Portrait of Guglielmo Pasqualino, Surgeon. 1935
Oil on plywood. 98 × 66 cm. Detail

2 0  Л Е Т  Ж У Р Н А Л У  « Т Р Е Т Ь Я К О В С К А Я  Г А Л Е Р Е Я »

←

←

И все же в череде вышеупомянутых уникальных 
экспозиций особое место принадлежит первой, по-
скольку она дает возможность по-новому осмыслить 
явления художественной культуры трагического, во 
многом однозначно воспринимаемого и трактуемого 
периода истории европейской цивилизации двадца-
того века.

Во введении к каталогу этой выставки ее органи-
заторы, спонсоры и кураторы в достаточно лаконич-
ной форме старались обозначить свою концепцию 
видения искусства не сквозь призму социально-эко-
номических, идеологических, политических причин, 
породивших фашизм, а через жизнеспособность 
подлинной художественной культуры, историческая 

значимость которой определяется иными, нежели 
идеологические доктрины, профессиональными 
критериями самоценности творческой личности и 
ее роли вне узковременных границ в истории ис-
кусства. Они, авторы вступительных текстов, неслу-
чайно сравнивают эту экспозицию с состоявшейся 
почти полвека назад выставкой «Искусство Италии 
1915–1935», организованной Карло Людовико Рад-
жанти. Многие участники той выставки заявлены 
своими работами и здесь, но в ином контексте. На-
зовем лишь некоторые имена: Джорджио де Кирико, 
Карло Карра, Лючио Фонтана, Карло Леви, Массимо 
Каптильи, Марино Марини, Джорджио Моранди, на-
конец, РАМ, Джакомо Манцу, Ренато Гуттузо, Джино 
Северини. Сегодня их творческое наследие извест-
но всему миру.

Организаторы экспозиции включили в ее со-
став ряд зарубежных мастеров, в том числе произ-
ведения немецких художников Георга Гросса, Отто 
Дикса, Адольфа Циглера, чье искусство той поры 
представляло очевидный контраст по отношению  
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Running at Florence’s Palazzo Strozzi until the end of January 2013, the exhibition “The Thirties. The 
Arts in Italy Beyond Fascism” features artists who came to public notice after exhibiting at the Venice 
Biennales during Italy’s Fascist era. It provides an opportunity to cast a fresh look at the artistic culture 
of this tragic historical period of European civilisation in the 20th century – one with regard to which 

there has been little variance of opinion to date among its interpreters and judges.

МАРИНО МАРИНИ 
Пловец. 1932. Бронза, дерево. 113,5 × 43,2 × 50 

MARINO MARINI
The Swimmer. 1932. Bronze, wood. 113.5 × 43.2 × 50 cm

ГУИДО ПЕЙРОН
Друзья в мастерской. 1928. Доска, масло. 157 × 126 

GUIDO PEYRON
Friends in the Studio. 1928. Oil on panel. 157 ×  126 cm

Alexander Rozhin

Art Beyond Fascism

2 0 t h  A N N I V E R S A R Y  O F  T H E  T R E T Y A K O V  G A L L E R Y  M A G A Z I N E

→

→

In their preface to the exhibition catalogue, the curators 
tried to concisely express their vision of art – not through 
the lens of the socio-economic, ideological or political 
causes of Fascism, but through the lens of the vitality of a 
true artistic culture. The historical importance of this cul-
ture rests on foundations different from ideological pre-
cepts, on professional criteria such as the autonomous 
worth of the creative personality and that personality’s 
role outside the constricted temporal boundaries of the 
history of art. Significantly, the authors of these introduc-
tory texts compare this new exhibition with the show “Art 
of Italy: 1915–1935” (Arte moderna in Italia: 1915–1935) 
organised nearly 50 years ago by Carlo Ludovico Rag-
ghianti. Work by many participants of that earlier ex-
hibition are featured at this new one as well, only in a 
different context, among them Giorgio de Chirico, Carlo 
Carrà, Lucio Fontana, Carlo Levi, Massimo Campigli, Ma-
rino Marini, Giorgio Morandi, and finally, RАМ, Giacomo 
Manzù, Renato Guttuso and Gino Severini. Today, their 
creative legacy enjoys international renown.   
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realities of direct or indirect pressure from totalitarian 
state power steering the destinies of individuals. With 
its chosen arrangement by names and works rooted in 
comparison of the leading art schools and centres of 
Italian culture of the 1930s, such as Florence, Milan and 
Rome, it unleashes our imagination and provides new 
insights into the not-yet distant past. To achieve this, nar-
row, dogmatic and consumerist attitudes to art need to 
be cast aside.

Looking at the artwork of the period, the viewer 
becomes aware of the dramatic disconnection between 
the artists and the authorities. History shows us a para-
doxical move away from the entrenched belief that the 
most significant and important works of art were created 
on commission for royalty, state institutions, the church 
or powerful art patrons who ruled through their econom-
ic power. If one remembers the “golden age of Dutch 
art”, however, the fairness of such statements becomes 
questionable: the Dutch artists were working for private 
customers, ordinary citizens, representatives of the mid-
dle classes and guilds – and this did not make their art 
less valuable when compared to art that served the in-
terests of, and extolled and immortalised, the state. 

The organisers included works by several non-Ital-
ian masters, such as Germany’s George Grosz, Otto 
Dix and Adolf Ziegler, whose art of that period stands 
in apparent contrast to that of their Italian peers of the 
same era. We could also imagine several Soviet artists 
of the Stalinist era, like Alexander Deineka, Alexander 
Labas or Alexander Matveev, whose works are argua-
bly located beyond totalitarianism, side by side with the 
Italians. Thanks to their talent and professional culture, 
they were able to rise above historical circumstances 
and their ideological environment and resist the drive 
towards political enslavement of their personalities. The 
spiritual stand-off between the artistic intelligentsia and 
the authorities, however, was nothing like a fight to the 
bitter end or open resistance. Perhaps the introspective 
opposition of the artists came, first of all, in the form of 
their loyalty to their artistic vocation and the stance of a 
figure who lives, to quote Alexander Pushkin, according 
to the principles he has prescribed for himself.

The initiators of the exhibition were faced with a 
truly modern challenge: they had to introduce opportu-
nities for talking about art in the language of art, with-
out ignoring specific historical facts and events – the 

МАРИО СИРОНИ
Семья. 1932 (?). Холст, масло. 167 × 210 × 6,5 

MARIO SIRONI
The Family. 1932 (?). Oil on canvas. 167 × 210 × 6.5 cm

ДЖОРДЖИО МОРАНДИ
Натюрморт. 1929. Холст, масло. 30,8 × 61,8 

GIORGIO MORANDI
Still-life. 1929. Oil on canvas. 30.8 × 61.8 cm

→

→
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к работам вышеназванных итальянских современни-
ков. Умозрительно позволим себе вообразить рядом 
с итальянцами и некоторых советских художников ста-
линской эпохи, в числе которых вполне могли бы най-
ти достойное место Александр Дейнека, Александр 
Лабас, Александр Матвеев, произведения которых 
также справедливо рассматривать по ту сторону то-
талитаризма. Благодаря таланту и профессиональ-
ной культуре они смогли независимо от исторических 
условий и идеологической конъюнктуры преодолеть 
диктат политического порабощения личности. Ду-
ховное противостояние творческой интеллигенции 
власти, конечно, не носило характера непримиримой 
борьбы, открытого сопротивления. Внутренняя оппо-
зиционность, наверное, выражалась прежде всего в 
верности своему призванию быть художником, живу-
щим, говоря словами Александра Пушкина, по зако-
нам, самим над собой поставленным.

Следует особо отметить, что инициаторы вы-
ставки решали актуальную во всех отношениях зада-
чу: не игнорируя историографии конкретных фактов 
и событий, несомненного прямого или косвенного 
прессинга со стороны тоталитарной государствен-
ной власти, повелевавшей судьбами народа, открыть 
перспективу говорить об искусстве языком самого 
искусства. А эта экспозиция, особая логика ее по-
строения по именам, произведениям, сопоставлению 
ведущих художественных школ, центров итальян-
ской культуры тридцатых годов прошлого столетия – 
Флоренции, Милана и Рима – дают простор нашему 
воображению, открывают новый угол зрения на не 
такое еще далекое прошлое. Естественно, для этого 
необходимо отрешиться от узколобого, догматиче-
ского и потребительского отношения к искусству.

Глядя на произведения тех лет, испытываешь 
сложное чувство драматического размежевания, 
происходившего между художником и властью. Исто-
рический опыт показывает парадоксальное несо-

ответствие устоявшихся представлений о том, что 
наиболее значительные, масштабные произведения 
искусства создавались по заказу королевских дво-
ров, государственных институтов, церкви и всемогу-
щих меценатов, обладавших властью денег. Вместе с 
тем, достаточно вспомнить золотой век голландско-
го искусства, чтобы усомниться в справедливости 
подобных утверждений, поскольку нидерландские 
художники работали на индивидуального заказчи-
ка, рядового горожанина, представителя среднего 
класса, на цеховые общины, отчего их творчество не 
стало менее значимым, чем то, которое обслужива-
ло интересы власти, прославляло и увековечивало 
ее. Этот феномен подтверждает логику выводов ав-
стрийского теоретика XIX века Генриха Вёльфлина, 
утверждавшего, что история искусства слагается из 
истории историй отдельных мастеров и их произве-
дений. Конечно, речь идет не только о жанровых и 
сюжетных предпочтениях обывателей, об ориента-
ции на их вкус, оставим это в стороне от основной 
цели обзора флорентийской выставки. Нас интере-
сует прежде всего актуальность концепции авторов 
экспозиции не с точки зрения подачи произведений 
определенного периода, их соответствия или несо-
ответствия идеологическим доктринам тоталитарно-
го государства, а сама возможность существования 
искусства, далекого от установок на обслуживание 
политической воли режима, художников, находив-
шихся по ту сторону власти. Подавляющее большин-
ство экспонентов выставки вдохновлялись идеей 
создания искусства для искусства, во все времена 
со всех сторон подвергавшейся сомнению и критике. 
Так почему же этот вопрос вызывает новый резонанс, 
в него вкладывается особый смысл? Выставка «Ита-
льянское искусство 30-х годов...» дает возможность 
сделать очередную попытку ответить на него, исходя 
из задачи переосмысления эволюции художествен-
ной культуры смены исторических фаз, эпох и стилей. 
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one can begin studying this problem using a new ap-
proach to such a notion as art for art’s sake.

The advantages of such an approach certainly do 
not invalidate established viewpoints and theoretical 
formulas. They are pre-conditioned by the necessity of 
a special liberation from the stereotypes of politico-eco-
nomic thinking held by a majority of partisan histori-
ans and sociologists, which presupposes independent 
judgement with regard to the timeless spiritual and aes-
thetic worth and artistic import of the nature of art.

Considering the concept of the show, it’s worth 
looking at two thematically close sculptures, “The Swim-
mer” by Marino Marini and “Olympic Champion” by Lu-
cio Fontana, both of whom were then, like some others, 
at a point of artistic maturity. The ideals cultivated by the 
Fascists should be remembered – the cult of brute force 
and Aryan spirit, glorification of the superman as the ba-
sis of state power. The images created in those years by 
Marini and Fontana show other characters and destinies 
and have different strengths; their drama is conveyed 
visually. The athletes’ physical might is highlighted not 
through a superficial idealisation of abstract heroes, but 
in the shapes of the figures of the men who stepped 
down from the medal stands, in the sensation of the 
heavy burden of athletic records and estrangement 
from the outside world. Made of bronze and recalling 
somewhat Rodin’s “The Thinker”, the swimmer is seated 
in a relaxed pose on a sharp-edged wooden “pedestal” 
resembling an upturned obelisk. The visual narrative of 
exhausted strength is rendered through a contrasting 
combination of materials with different mass and phys-
ical properties – metal and wood – through the shapes 
of the figure, modelling of the forms and the angle and 
silhouette of the sculpture. 

In “Olympic Champion”, made of painted gypsum, 
the meaning is conveyed through a different visual 
vocabulary: this sculpture is marked by a different ap-
proach to volume, configuration and execution of an ar-
tistic concept. Painting gypsum, Fontana openly imitat-
ed toned bronze, thus lending a certain hardness to the 
material used – this is also evidenced by the colour of 
the base, which resembles the structure of foliated rock. 
The athlete’s frontal position vis-à-vis the viewer, his 
pose and lusty forms distinguish this piece from Marini’s 
work, although “Olympic Champion” somewhat recalls 
Ossip Zadkine’s works.

Giacomo Manzù’s bronze “David” also deserves 
attention: the figure of a boy sitting on his haunches, 
eyes half-closed, with the lean hands of a blind man that 
seem to explore the space in front of him by touch, and 
without any ties to his mythical prototype, is a truly trag-
ic image. The mere fact that such a work was created in 
Fascist Italy seems incredible. The brilliantly executed 

This phenomenon confirms the logic of the conclu-
sions of the 19th-century Austrian theoretician Heinrich 
Wölfflin, who argued that the history of art is composed 
of the histories of individual artists and their works. 
Certainly, we are talking here not only about genre and 
narrative preferences of commoners, about catering for 
their tastes – let’s not factor these considerations into 
the main objectives when considering the Florence ex-
hibition. What we are interested in most of all is not the 
modern relevance of the concept of the creators of the 
show from the viewpoint of presentation of the artwork 
of a certain period or this artwork’s conformity (or lack 
thereof) to the ideological dogmas of a totalitarian state, 
but rather the mere possibility of the existence of an art 
reluctant to become a servant of the political regime, the 
existence of artists who placed themselves on the other 
side of state power. 

The overwhelming majority of the artists featured 
drew inspiration from the idea of creating art for art’s 
sake – a stance that, at all times, has been questioned 
and criticised. Then why does this question again strike 
a chord with the public, why has it been vested with 
special meaning? “The Thirties. The Arts in Italy Beyond 
Fascism” provides a new opportunity to try to answer 
this question with a view of re-thinking the evolution of 
artistic culture and the process of the arrival of new his-
torical periods, époques and styles to replace the old 
ones. Insights into the principles of this process are an-
chored not only in the dependence on changes in social 
formations – from primitive communal, feudal, capitalist 
systems to a post-industrial era – but also in different 
approaches to understanding the principles of art. If one 
takes into consideration the choice of the artists fea-
tured at the show and is familiar with each one’s oeuvre, 

АДОЛЬФО ВИЛДТ
Артуро Феррарин. 1929. Позолоченный мрамор. 60 × 60 

ADOLFO WILDT
Arturo Ferrarin. 1929. Marble with gilding. 60 × 60 cm
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Постижение закономерностей этого процесса 
лежит не только в сфере зависимости от изменений 
общественных формаций – от первобытнообщин-
ного, феодального, капиталиcтического строя до 
постиндустриальной эры, – но и в иной перспективе 
понимания законов искусства. Выбор авторов по-
казанных произведений, знание творчества каждо-
го из них позволяют приблизиться к исследованию 
этой проблемы с позиций нового отношения к тако-
му понятию, как искусство для искусства.

Преимущества такого подхода, естественно, 
не исключают обоснованность сложившихся точек 
зрения и теоретических формул. Они обусловлены 
необходимостью особого рода освобождения от 
стереотипов политико-экономического мышления 
большинства ангажированных историков и социо-
логов, что предполагает независимость суждений о 
природе искусства в ее вневременной духовно-эсте-
тической ценности и художественной значимости.

Обратимся наконец к конкретным произведе-
ниям, представленным в Палаццо Строцци для пред-
метного разговора о концепции выставки. Возьмем, 
например, близкие по теме скульптурные работы 
Марино Марини «Пловец» и Лючио Фонтана «Олим-
пийский чемпион». В то время эти мастера, как и ряд 
других, уже вступили в пору творческой зрелости. 
Напомним читателям о культивировавшихся фашиз-
мом идеалах – культе брутальной силы, арийского 
духа, прославлении сверхчеловека как базиса вла-
сти. Образы, созданные в те годы Марини и Фонта-
на, открывают другие характеры и судьбы, обладают 
иными достоинствами, они драматичны в своей пла-
стической выразительности. Сила атлетов воплоще-
на не во внешней идеализации неких героев, а в пла-
стике фигур, спустившихся с победных пьедесталов; 
чувство тяжелого бремени спортивных рекордов, 
отстраненности от внешнего мира звучит в их обли-
ке. Выполненный в бронзе, чем-то напоминающий 
роденовского «Мыслителя», пловец сидит в расслаб-
ленной позе на жестком по силуэту, вырезанном из 
дерева «пьедестале», который подобен опрокинуто-
му обелиску. Образная драматургия опустошенной 
силы раскрывается в контрастном сочетании разных 
по массе, физическим свойствам материалов – ме-
талла и дерева, в лепке фигуры, моделировке пла-
стической формы, в ракурсе и силуэте скульптуры. 
В скульптуре «Олимпийский чемпион», выполненной 
в раскрашенном гипсе, образный смысл передан 
иными изобразительными средствами: здесь дру-
гое отношение к объему, конфигурации, иной под-
ход к решению художественного замысла. Фонтана 
раскраской гипсовой фигуры открыто имитирует 
тонированную бронзу, тем самым придавая опреде-

ленную прочность используемому материалу, о чем 
свидетельствует и цвет основания композиции, напо-
минающий структуру слоистого камня. Фронтальное 
обращение атлета к зрителю, его поза, мощная пла-
стика лепки отличают это произведение от скульп-
туры Марини, но в чем-то «Олимпийский чемпион» 
перекликается  с работами Осипа Цадкина.

Рассмотренные произведения необходимо до-
полнить бронзовым «Давидом» Джакомо Манцу. Изо-
браженный сидящим на корточках мальчик, с полуза-
крытыми глазами, с худыми, словно ощупывающими 
пространство перед собой руками слепца, ничем не 
связанный со своим мифологическим прототипом, – 
поистине образ трагический. Само появление в фа-
шистской Италии такой работы кажется невозмож-
ным. Блестящая лепка согбенной фигуры ребенка, 
светотеневая моделировка пластической формы 
круглой скульптуры восхищают художественными 
качествами, виртуозным мастерством Манцу.

Мы уже не задумываемся, когда и во имя чего 
создан этот пронзительный, трагический образ. 
Определенными чертами подобного свойства отме-
чена и терракотовая фигура лежащей молодой жен-
щины, освещенной солнцем, – работа Артуро Марти-
ни, увлеченного сложными ракурсами, движением и 
игрой света и тени. Противоположность ей – работа 
Адольфо Вилд та  – портрет известного авиатора, 

МАССИМО КАМПИЛЬИ
Цыгане. 1928. Холст, масло. 96,5 × 75,5 

MASSIMO CAMPIGLI
The Gypsies. 1928. Oil on canvas. 96.5 × 75.5 cm



154 The Tretyakov Gallery Magazine #1 (78) / 2023

Alexander RozhinArt Beyond Fascism

stooped figure of the child and the chiaroscuro model-
ling of the shapes of a round sculpture are fascinating 
for its artistic perfection and Manzù’s consummate art-
istry.

We are no longer interested in when and for what 
purpose this heart-wrenching and tragic image was cre-
ated. Some such qualities also distinguish Arturo Marti-
ni’s terracotta image of a young woman lying in the sun – 
the work of a sculptor fascinated with elaborate angles 
and the movement and interplay of light and dark. Adol-
fo Wildt’s sculpture, by contrast, is a piece made of gild-
ed marble, the portrait of a famous aviator who flew from 
Italy to Brazil, who is represented with a forceful, fierce 
look in the empty sockets of his eyes that looks like a 
precursor of the ideology-driven aesthetics of totalitari-
an art of the Fascist period. Such counterpoints are vital 
for highlighting the show’s conceptual edge.

Touching on the paintings, perhaps Renato Guttu-
so’s “Friends in the Studio” and “Portrait of Guglielmo 
Pasqualino, Surgeon” are the first pieces that corre-
spond with this reviewer’s subjective viewpoint. These 
works are representative of the ideas enabling a discus-
sion about art in the language of art – the ideas that 
dominate the concept of the exhibition. Artistic imagi-
nation, the feeling of colour and form, drawing and com-
position, space and light are the qualities that enable 
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совершившего перелет из Италии в Бразилию, вы-
рубленный в мраморе, с использованием позолоты. 
Скульптура, изображающая прославленного летчика 
с волевым, непреклонным взором пустых глазниц, 
становится предтечей идеологической эстетики то-
талитарного искусства времен фашизма. Такие кон-
трапункты на выставке необходимы для усиления ее 
концептуальной остроты.

Среди живописных произведений назовем и 
рассмотрим лишь несколько, в силу того, что формат 
данного экскурса не позволяет расширить его гра-
ницы.

Пожалуй, первыми полотнами, которые отве-
чают субъективным целям и задачам обозревателя, 
будут «Друзья в мастерской» и «Портрет хирурга Гу-
эльмо Паскуалино» кисти Ренато Гуттузо. В них во-
площены те самые мысли, позволяющие рассуждать 
об искусстве на языке искусства, которые превали-
руют в концепции выставки. Творческое воображе-
ние, чувство цвета и формы, рисунка и композиции, 
пространства и света – то, что позволяет нам видеть и 
воспринимать произведения живописи, скульптуры, 
графики не сквозь призму содержательных сюжетов 
и мотивов, тем и жанров, а на уровне художественно-
сти их исполнения, на что может оказывать влияние 
только талант и профессиональное мастерство.

При этом необходимо попробовать абстрагиро-
ваться от множества привходящих моментов, кото-
рые уводят нас в сторону от проблемы чистого вос-
приятия и понимания не конкретных исторических 
условий, а жизнеспособности искусства независимо 
от времени.

В данном случае уместно вспомнить теорети-
ческие рассуждения блестящего русского теоре-
тика и художественного критика Николая Пунина, 
по словам которого, фактура есть не что иное, как 
зрительно запечатленное первое впечатление от 
картины, при взгляде на которую, если сразу после 
этого закрыть глаза, в памяти останется главное, что 
и определяет понятие фактуры. Возможно, именно с 
данного момента начинается процесс чувственного 

восприятия произведения искусства не в его описа-
тельной, историко-литературной собирательности, а 
через ощущения и понимание материала, средств и 
приемов художественной выразительности. На эти 
особенности работ Ренато Гуттузо, и не только его, 
хотелось бы прежде всего сфокусировать наше 
внимание. Живописная энергетика красок, пласти-
ческое распределение цветовых масс внутри ком-
позиционной структуры картины Гуттузо «Друзья в 
мастерской», колористические валёры и, наконец, 
решетка спинки кровати, на которой в разных позах 
крестообразно изображены три фигуры, – решетка, 
обозначающая границу, по ту сторону которой драма-
тическая глубина обретает особую психологическую 
окраску. Подобная проникновенность здесь дости-
гается прежде всего художественными средствами, 
не требующими литературного истолкования харак-
теров и судеб персонажей в контексте исторической 
ситуации. Эти качества определяют и чувственный 
магнетизм «Портрета хирурга Гуэльмо Паскуалино». 
Нервная динамика живописно струящихся складок 
халата врача, рисунок рук и их сенсорное движение, 
переливы и контрасты цвета и застывшее в этом бур-
лящем окружении сосредоточенное, обращенное к 
некоему постороннему наблюдателю лицо доктора 
рядом с карнавальной маской передают восприятие 
автором портрета тех трагических лет.

ДЖОВАННИ КОЛАСИЧЧИ
Натюрморт с цветком протеи. 1937. Холст, масло. 78,5 × 95 

GIOVANNI COLACICCHI
Still-life of the Protea. 1937. Oil on canvas. 78.5 × 95 cm

РАМ
Индустриальный  пейзаж. 1931. Доска, масло. 50 × 37 

RAM
Industry. 1931. Oil on panel. 50 × 37 cm

МАРИО ТОЦЦИ
Фигуры с архитектурой. Холст, масло. 116,3 × 72,9 

MARIO TOZZI
Figures with Architecture. Oil on canvas. 116.3 × 72.9 cm
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us to see and feel paintings, statues and drawings not 
through the lens of narratives and motifs, themes and 
genres, but in terms of craftsmanship – something that 
can be influenced only by talent and professional mas-
tery. We have to disengage ourselves from external cir-
cumstances that lure us away from the problem of pure 
perception and from understanding the viability of art 
irrespective of time period, instead of within a specific 
historical context.

It would be apt to recall the theoretical musings of 
the brilliant Russian theoretician and art critic Nikolai Pu-
nin, who said that texture was nothing more than a vis-
ually captured first impression produced by a painting, 
looking at which, if one closes one’s eyes immediately 
after seeing it, one retains in memory the essence of 
the work, which defines the notion of texture. Perhaps at 
this point, we see the beginning of the process of sen-
sual perception of a work of art not as an aggregate of 
descriptive, historical and literary features, but through 
experiencing and understanding the materials, means 
and techniques of artistic expressiveness. 

We can see this in Guttuso’s and other artists’ 
pieces, as in the picturesque vibrancy of colours, dis-
tribution of colour patterns inside the compositional 
structure of Guttuso’s “Friends in the Studio”, its tone 
values and, finally, the railing of the bed on which three 
figures are depicted crosswise in varying poses – the 
railing marks off the boundary beyond which the dra-
matic depth takes on a special psychological colour-

ation. Such soulfulness is achieved here first of all by 
artistic means that do not require any interpretation of 
the figures’ characters and destinies within the context 
of a historical situation. These qualities also define the 
sensual magnetism of “Portrait of Guglielmo Pasqualino, 
Surgeon”. The nervous dynamics of the picturesquely 
arranged smooth folds on the doctor’s gown, the lines 
of the hands and their sensory motion, the interplay and 
contrasts of colours, and the doctor’s face, frozen with-
in this agitation, concentrated and directed at a strange 
observer – this face beside a carnival mask conveys 
Guttuso’s take on the portrait of those tragic years.

Carlo Levi’s “Portrait of de Pisis with a Parrot”, a 
piece full of irony bordering on the grotesque, needs 
to be explored within the same context, but on a dif-
ferent emotional-psychological level. The painting “Lit-
tle French Soldier”, featuring the same man, de Pisis, 
whom Levi represented in a completely different visual 
style, produces a different impression, thanks precisely 
to the colour scheme. In this piece, too, the main criteria 
for fathoming meaning are not descriptive details and 
attributes of a specific time period, but their artistic in-
terpretation. In “Female Figure Rising from the Grave”, 
a large monumental drawing with coal by Carlo Carrà, 
the narrative qualities of the imagery and the symbol-
ical, metaphorical essence have the same astonishing 
expressiveness as that lent to the graphic, fresco-like, 
metaphorical piece by the material itself: the greasy 
and flaky coal on thick, ochreous sugar paper; the rigid 
structure of the drawing underlying the irreal space in 
which the female figure appears. 

Massimo Campigli’s small piece “The Gypsies” is 
an equally compelling example of pure artistry at play. 
The character of the composition, pictorial surface and 
visual salience make this oil painting on canvas fit for 
enlargement on a considerable scale, provoking the 
mind into projecting it onto a larger surface, almost like 
a wall painting. Mario Tozzi originally used the qualities 
of the material – in this case, too, oil and canvas – in 
a small painting “Figures with Architecture”, which, 
when printed without an indication of its size, creates 
the impression of a monumental and large image. Here, 
too, such an impression is initially generated not by 
the piece’s narrative but by the artist’s technical skills, 
the harmony of proportions and the vision of space 
and light and dark arrangements. Or, for instance, the 
still-lifes of Giorgio Morandi, which, in effect, represent 
self-portraits of the artist’s states of mind. For several 
decades, he painted the same household objects, but 
the colour gradations, changes in the degree of illumi-
nation of the pictorial spaces and the habitual place-
ment of objects in a frontal position in relation to the 
viewer create an emotional saga about Morandi’s life. 
Similarly, paintings by Gabriele Mucchi, Giovanni Co-
lacicchi, Gino Ghiringhelli, Vinicio Paladini, Pippo Riz-
zo, Gigi Chessa and Mario Sironi offer opportunities 
to consider the characteristics of art for art’s sake, 
and for conversation about art in the language of art.  
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В том же контексте, но на ином эмоциональ-
но-психологическом уровне следует рассматривать 
исполненный иронии, переходящей в гротеск, «Пор-
трет художника Филиппо де Писиса с попугаем» 
кисти Карло Леви. Другое впечатление, благодаря 
именно живописной системе, возникает от карти-
ны «Маленький французский солдат», изобража-
ющей того самого Писиса, которого абсолютно в 
иной изобразительной стилистике написал Леви. И 
опять главным критерием восприятия смысла здесь 
являются не описательные детали и атрибуты кон-
кретного времени, а их художественная трактовка. 
Драматургические качества образа, символико-ме-
тафорическая суть монументального по характеру 
большого рисунка углем Карло Карра «Восходящая 
из могилы» поражают той же выразительностью 
звучания, которую придает графической, подобной 
фреске, метафорической работе сам материал. Жир-
ный и сыпучий уголь на плотной охристой сахарной 
бумаге, жесткая конструкция рисунка определяют 
ирреальную пространственную среду, в которой 
появляется женская фигура. К столь же ярким при-
мерам воплощения художественности как таковой 
относится небольшая по размеру картина Массимо 
Кампильи «Цыгане». Написанная масляными краска-
ми на холсте, она может выдержать значительное 
увеличение благодаря характеру композиции и жи-
вописной поверхности, визуальной рельефности, 
что позволяет мысленно как бы проецировать изо-
бражение на большую плоскость, и это роднит ее со 
стенописью. По-своему использует качества мате-
риала, в данном случае также масляной живописи 
на холсте, Марио Тоцци в маленькой картине «Фигу-
ры с архитектурой», при репродуцировании которой 
без указания размера возникает ощущение мону-
ментальности, масштабности изображения. И здесь 
подобное впечатление изначально связано не с 
сюжетно-содержательной канвой произведения, 

ДЖАКОМО МАНЦУ
Давид. 1938. Бронза. 48 × 58 × 53 

GIACOMO MANZU
David. 1938. Bronze. 48 × 58 × 53 cm

ЛЮЧИО ФОНТАНА
Олимпийский чемпион. 1932. Крашеный гипс. 121 × 92 × 70 

LUCIO FONTANA
Olympic Champion. 1932. Coloured plaster. 121 × 92 × 70 cm

АРТУРО МАРТИНИ
Женщина под солнцем. 1930. Терракота. 44,5 × 148 × 68 

ARTURO MARTINI
Woman in the Sun. 1930. Moulded terracotta. 44.5 × 148 × 68 cm
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The exhibition included sections devoted to design and 
the applied arts, as well as documents and materials 
related to the history of architecture, cinema and pho-
tography of that period – an array of artefacts that pro-
vide viewers with the opportunity to form an objective 
panoramic view of the times and to make their choice.

The oeuvre of some of the featured artists has 
long become part of the history of 20th-century world 
art. Some remain within the century’s temporal bounda-
ries, others have progressed into the future – this latter 
group includes, in our opinion, Lucio Fontana and Carlo 
Carrà, Marino Marini and Giorgio Morandi, Henry Moore 
and Francis Bacon, Wassily Kandinsky and Vladimir Tat-
lin, Joseph Beuys and Oskar Schlemmer, Henri Matis-
se and Georges Henri Rouault, Pablo Picasso and Joan 
Miró. We may be underestimating other artists, whose 
artistic legacies we still view through the lens of histor-
ical stereotypes. The exhibition at the Palazzo Strozzi 
in Florence will, I hope, help modern art historians and 
critics to further disengage themselves from the spell of 
literary illusions.

Published: Tretyakov Gallery magazine. 2012. #4.
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Female Figure Rising from the Grave. 1938–1939
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а с техническим мастерством, гармонией пропор-
ций, видением пространственной, световоздушной  
среды. Или, например, натюрморты Джорджио Мо-
ранди, которые подобны автопортретам состояния 
души художника. На протяжении нескольких де-
сятилетий он использовал одни и те же предметы 
домашнего обихода в своей живописи. Однако ко-
лористические градации, изменения степени осве-
щенности живописного пространства, преимуще-
ственно фронтально расположенные по отношению 
к зрителю объекты изображения выстраиваются в 
эмоциональную сагу жизни Моранди.

Многие отличительные качества искусства для 
искусства лишь частично обозначены в этом крат-
ком, обзорном тексте, в который не вошло пред-
ставление целого ряда интересных произведений, 
которые могли бы стать достойным продолжением 
рассмотрения вышеназванных работ, наглядной ил-
люстрацией конспективно обозначенных задач раз-
говора об искусстве на языке искусства. В их числе 
должны были оказаться картины Габриэле Муччи, 
Джованни Коласиччи, Джино Джиринжелли, Вини-
цио Паладини, Пиппо Риццо, Джиджи Чесса, Марио 
Сирони...

Творчество ряда участников давно вошло в 
историю мирового искусства XX века, одни из них 
остались в его временных границах, другие пере-
шагнули в будущее, в их числе, на наш взгляд, Лючио 
Фонтана и Карло Карра, Марино Марини и Джорджио 
Моранди, Генри Мур и Фрэнсис Бэкон, Василий Кан-
динский и Владимир Татлин, Йозеф Бойс и Отто Шле-
мер, Анри Матисс и Жорж Руо, Пабло Пикассо и Хуан 
Миро. Возможно, мы недооцениваем других масте-
ров, на художественное наследие которых мы все 
еще смотрим через призму исторических стереоти-
пов. Флорентийская выставка в Палаццо Строцци, 
надеюсь, поможет современным историкам искус-
ства и художественным критикам сделать последую-
щие шаги из плена литературных иллюзий.

В заключение добавим, что экспозиция 
«Итальянское искусство 30-х годов, по ту сторо-
ну фашизма» включала в себя разделы дизайна и 
декоративно-прикладного искусства, а также фак-
тографическую документацию, материалы из исто-
рии архитектуры, кинематографа и фотографии тех 
лет, что позволяет зрителю представить объектив-
ную картину времени и сделать свой выбор.

Опубликовано: Третьяковская галерея. 2012. №4.
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