Венецианская биеннале - 2005

Посещение Венецианской биеннале неизменно приятное приключение, чему способствует сама атмосфера города посреди моря с его каналами и жемчужинами прошлого. Праздник искусств, который поначалу был дислоцирован исключительно в садах Жардини, с годами расползся по всему городу. Биеннале разрослась, и теперь в павильонах на территории Жардини, а также во дворцах, храмах и культурных центрах города разместились выставочные проекты более чем из 70 стран и многочисленные проекты независимых групп.

В этом году, однако, два куратора из Испании, Мария де Коррал и Роза Мартинес, отобрали меньшее число художников сравнительно с 2003 годом, хотя выставочное пространство не уменьшилось. Кураторы разделили свои задачи. Мария де Коррал собрала работы, в которых она видит «Опыт искусства» ("The Experience of Art”), для экспонирования их в центральном павильоне «Италия». А Роза Мартинес взяла на себя ответственность за экспозицию в «Арсенале». Избранный ею девиз «Всегда немного впереди» ("Always a Little Further”) предвещал, что зрители увидят новинки в области инсталляций, фото- и видеопроектов.

Для российских участников немалая удача, что Роза Мартинес работала в текущем году в Москве и глубоко прочувствовала их творчество, так что они не оказались на Венецианской биеннале посторонними. Куратор пригласила Олега Кулика, предствившего в определенном смысле документальный фильм «Невыносимое обаяние Монголии», а также группу «Синие носы» в составе Вячеслава Мизина, Александра Шабурова, Константина Скотникова и других художников. Они разместили на дне картонных коробок забавные визуальные истории, в которых бытовые ситуации, секс и тревога оказались смешаны воедино, а посетителям предоставили возможность рассматривать все это, как будто им показывают необычных животных, заключенных в клетки. Эта группа не позиционирует себя в качестве современной, однако сама простота их поведения может быть понята как иронический комментарий к сегодняшнему стилю жизни, включая и политическую.

Эрлих ЛЕАНДРО. Взгляд. 1997–2004
Видеоинсталляция, 15 видеопроекций

Экспозиция в «Арсенале» демонстрирует множество направлений актуального искусства. При этом надо признать, что феминистские плакаты группы из США "Guerilla Girls” отсылают зрителя в прошлое, в начало восьмидесятых годов XX века. Тем не менее эти плакаты интригующе забавны.

Характерной чертой художественной культуры XX столетия было то, что она вырастала из социальных и политических проблем. Продолжением этой традиции могут служить многочисленные работы авторов из Латинской Америки, Африки и Юго-Восточной Азии, в то время как европейцы отказались от обращения к вопросам текущей политики: многие из них полагают, что искусство сродни игре и получаемому от нее удовольствию.

Иллюстрацией к первой тенденции может служить Regina Jose Galindo из Гватемалы. Она демонстрирует видеопроект, в котором сама же и заснята. Один раз - в обнаженном виде в Венеции и другой - у себя дома: она погружает ноги в чашу крови и шествует, оставляя кровавые следы, к церкви, а вооруженные люди не позволяют ей войти. Своего рода "Mater Dolorosa”, которую отлучили от службы. Художница была награждена «Золотым львом» для тех, кто моложе 35 лет, с формулировкой «за воплощение в визуально совершенном триптихе, включающем перформанс и документ, мужественного действия, направленного против власти».

John Bock из Германии может служить образцом второй из упомянутых выше тенденций. Он представил хаотическую инсталляцию с применением старых тканей и других объектов, из которых организовал перформанс - пронзительный, турбулентный, от начала и до конца бессмысленный. Подобное поведение соседствует с актами вандализма, например: Runa Islam из Бангладеш демонстрирует фарфоровые чашки и блюдца, которые она же с наслаждением роняет на пол.

Рядом с такого рода любопытными работами новые скульптуры Louise Bourgeois, великой законодательницы в искусстве (Grand Dame of Art), смотрятся как возможность проложить путь в хаосе. Эти скульптуры представляют собой спирали. Не так-то просто обнаружить круглые формы среди отполированных алюминиевых спиралей, а это означает, что проложить путь сквозь хаос непросто.

Луиза БУРЖУА. Без названия. 2004
Алюминий, висящий объект. 106,6 × 63,5 × 166,3. Фото: Кристофер Бурке

Главная экспозиция в Жардини, «Опыт искусства», выглядит столкновением двух поколений: для Agnes Martin, Francis Bacon, Antoni Tapies или Philip Guston искусство - это экзистенциальное отражение их жизни, в то время как более молодое поколение дистанцируется от экспрессионизма и погружено в решение вопроса о том, каким образом воспринимать реальность. Такие художники, как Jose Damasceno, Marlene Dumas, Bernard Frise или William Ken- tridge, не принимают реалистическое искусство, поскольку созданные ими картины, скульптуры и видеопроекты отражают реальность, увиденную сквозь индивидуально подобранные очки. К примеру, на фотографиях Thomas Ruff отображены, если смотреть издали, пейзажи, однако если подойти ближе, они исчезают и становятся видны геометрические компьютерные структуры.

Международное жюри присудило «Золотого льва» художнику Thomas Schutte из Германии. Его скульптурные и графические работы образуют калейдоскопическое и вместе с тем внутренне чрезвычайно связанное произведение, которое делает вновь актуальными вопросы о том, что есть современность и какова в ней роль индивидуума. Согласно официальной формуле, «Schutte возвращает к жизни классические методы, отступая на критическую дистанцию от героической традиции».

При рассмотрении представленных на выставке инсталляций наблюдается относительно новая тенденция, которую можно назвать исчезновением произведений искусства. Даже в концептуальном искусстве отдельная работа сохранялась, не исчезала. Теперь же скандинавский павильон полностью пуст, лишь несколько громкоговорителей передают - в качестве искусства - естественные шумы. Подобное решение отличает и второй этаж российского павильона: кураторами Ольгой Лопуховой и Любовью Сапрыкиной отобран проект "PROVMYZA duet”, в рамках которого Галина Мызникова и Сергей Проворов выстроили инсталляцию «Волшебный ветер» ("Idiot Wind”) - темный коридортуннель со свистящим в нем ветром. Зрителям предлагается задержаться там не менее чем на три минуты, чтобы получить представление о штормовых ветрах, бушующих к востоку от Москвы.

На нижнем этаже российского павильона Валерий Айзенберг, Антон Литвин, Богдан Мамонов и Лиза Морозова (группа «ПРОГРАММА ESCAPE») демонстрируют интерактивный видеопроект: движущиеся на экране авторы проекта вдруг останавливаются, и их движение может быть возобновлено, только если еще сколько-то зрителей минуют некую линию в виде светового барьера. Тем самым художники заявляют о затрудненной коммуникации: группа разрушается еще до того, как составляющие ее люди войдут в контакт, поскольку какой-то следующий зритель минует световой барьер - и собрание теряет смысл.

Обе инсталляции в российском павильоне отличаются в лучшую сторону от предыдущих российских экспозиций на Венецианских биеннале. Участие российских художников представляется убедительным.

В ироническом провокативном перформансе автора из Германии Tino Sehgal участвуют люди, которые каждые несколько минут короткое время танцуют в пустом павильоне, выкрикивая один раз: «Это не современно!», а другой раз: «Это так современно!». В таком перформансе исчезает даже художник, видны одни лишь танцоры. Ироническое действие продолжается - когда зритель собирается покинуть павильон, его просят задержаться на четыре минуты и задают вопросы о движении капитала в современном мире. После этого на выходе он может получить гонорар, если сообщит пароль: «Движение капитала». Германский павильон не был пуст, однако работы другого художника, Thomas Scheibnitz, было нелегко разглядеть из-за танцоров и производимого ими шума.

С тенденцией к исчезновению работ контрастируют такие проекты, в которых инсталляция превышает размер входной двери; примером может служить выстроенное поляком Miroslaw Balka пространство, также наполненное шумами и ветром. Тенденция к нарушению внутренних и внешних пропорций может быть прослежена в нескольких национальных павильонах.

Отдельного разговора заслуживает развитие видеопроектов. Некоторые критики сетуют на увеличение их количества, однако это само по себе не такая серьезная проблема. Куда существеннее их качество, а также недавно проявившаяся тенденция приближения подобных проектов к настоящим полноценным фильмам. Так, множество видеопроектов длится более получаса, и зрителям приходится томиться в очереди. Проект «Повторение» ("Repetition”) поляка Artur Zmijewski посвящен новой версии проведенного некогда в Стэнфордском университете социально-психологического эксперимента (т.н. Stanford-Experiment) и принадлежит к числу наиболее экономных в этом плане работ, в то время как в большинстве других «накручивают» свою продолжительность за счет коллажей или бесконечных разговоров. Источником десятков видеоматериалов является продукция Голливуда: так, художницей из Германии Candice Breitz выбраны из нескольких кинофильмов исключительно эпизоды отношений между матерями и сыновьями; другими отобраны порнографические сцены из исторических кинофильмов.

Наиболее романтичный проект был представлен в St. Stae швейцарской художницей Pippilotti Rist: зрителям демонстрируется поистине райская красота в виде калейдоскопического движения молодых женщин, сопровождаемого сентиментальной музыкой. Контрастом выступает таиландская видеоинсталляция в монастыре San Francesco della Vigna, изображающая несоответствие между жизнью и смертью: умирающие желают продлить жизнь, а живущие готовятся к уходу ("those dying wishing to stay, those living preparing to leave”).

Жюри признало лучшим французский павильон и присудило ему «Золотого льва», сформулировав свое решение в следующих словах: «Начиная с того момента, когда на глазах у зрителя на слово "France” накладывается слово "casino”, Annette Messager дает понять, что она унесет нас туда, где творческое воображение способно трансформировать реальность. Преобразуя историю о Пиноккио в одиссею души, Messager трансформирует пространство, материал и свет в висцеральную сказку, которая многое говорит людям любого возраста, принадлежащим к самым разным культурам».

И под конец - нечто вовсе удивительное. Первое же появление на биеннале Центрально-Азиатской академии искусства, курируемой Виктором Мизиано, заслужило «специального упоминания» жюри, наряду с Литвой и Кореей. Центрально-Азиатская академия демонстрирует фото- и видеопроекты художников из Казахстана, Кыргызстана и Узбекистана. Столь успешное появление представителей упомянутых стран следует рассматривать как определенную параллель к развитию новых движений в них навстречу демократии.

Единственной наградой, которой отмечены представители США, оказался «Золотой лев», полученный Barbara Kruger за ее творческую деятельность в течение всей жизни. Существенно также присуждение «Золотого льва» Harald Szeemann, руководившему секцией визуальных искусств на Венецианских биеннале с 1998 по 2001 год. Это награждение, правда, означает также завершение традиции, согласно которой биеннале считалась исключительно художественной выставкой.

Перевод с английского Натэллы Войскунской